第1页(第1/2 页)

《盛可以随笔、诗作》不做“无聊”之事，何遣有涯之生“不做无聊之事，何遣有涯之生”原为梅毅的口头禅，待细琢磨，觉得符合此人个性作风，内里有文章可做，故用作标题。初见梅毅，风流倜傥，有纨绔子弟不学无术之相，听其言，只得一笑，不以为然。待收其历史随笔《隐蔽的历史》一书，惊愕，此人竟以这般“无聊”，遣其有涯之生！后来方知，梅毅是个反讽自嘲，反思不断的“两面人”，既入俗也脱俗，正如其自传所述，“而立之后，阅世淡然……羡谢安之屐、陶潜之菊、嵇康之琴……”，原是俗世中奔走的理想之士，生活中幽默刻薄无情损人损己磨皮子为乐的大善人。《隐蔽的历史》厚重丰富。逐篇细读，新鲜入味，语言节奏感强，铿锵有力，繁简得当，叙事浓淡相宜，暗合李渔“文贵洁净，意取尖新”之论，鲜活的人物于浩渺史海浮现，去其尘埃，展示那些富有个性的血肉性情，无论读者熟知的亦或鲜为人知的，枯燥的或僵硬的，一经幼功不浅，古文造诣深厚的梅毅精心梳理，便妙趣横生。文字如玉，圆润剔透，又逢著者“好德如好色”，德亦如玉，两相辉映，自然出彩。说著者满腹经纶，亦不为过，只有在通读用读透史书的情况下，才能如此熟练地运用史料，结合历史，阐述独有的观点，疏密有致，不至于错谬百出。“我们中华民族汉唐时代的巍巍雄风和道德伦理现在沦丧殆尽。宋朝的理学是戕害之一，明朝的皇权是戕害之二，而满清的高压则使国人的精神最终完全走向顺民化，基本完成了对我泱泱大汉的奴化。我写汉唐的精神，实际是想使我们回忆昔日的荣光，回首从前的光荣与梦想！”寥寥数语，彻底清除其纨绔子弟之印象，欣觉其原也是铮铮铁骨的热血汉子，忧国忧民的忧患之人，不可多得。纳兰容若以雪花自比，“不是人间富贵花”，可见其人格致，梅毅也暗以梅花喻己，高洁不俗，通过《隐蔽的历史》的撰写，彰显其不随波逐流之志。“其实我们民族的东西虽然有不少滞后的东西，但五千年文明史，泱泱天朝，多少豪杰，令人奋发叹息不已。”这“奋发叹息”之情，更催促梅毅下笔，于历史中挖掘图强，鼓舞民族士气，他替笔下的人物忧、愤、不平、呐喊，“遥想左宗棠当年，又想王震将军当年，真是气吞万里如虎，扬我汉人志气！”，时而如归鸟细理鸿毛，轻弹疲惫；时而和风细雨，时而电闪雷鸣。志气在，气势足，文章老成，凌云健笔意纵横。当他以“赫连勃勃大王”的笔名，将随笔贴于“煮酒论史”论坛，“堵墙落笔”，一如杜甫《莫相疑行》中的“集贤学士如堵墙，观我落笔中书堂”，围观喝采者众，亦是情理之中了。书上市后，不声不响间，上了当当书店销售排行榜，又听说正在加印中，可喜可贺，由此可见，好书是不胫而走的。顺带翻看梅毅从前的两部长篇，男主角都唤作“魏延”，问及，原是偏爱魏延，作为蜀国屈指可属的猛将之一，他欣赏其“心高性烈、傲视同僚、熟晓军机、勤于谋略、善待士卒、勇于作战,虽受挫而不气馁”，又道，“我亦有反骨”。我认为，梅毅的“反骨”，若顺其“不做无聊之事，何遣有涯之生”的口头禅顺藤摸瓜，定能触摸其整个精神世界与内心真实，而这一切，既有历史积淀，又与时代血肉相联。2004/6/20夜雪夜，月光下的狼嗥声十多年前，《日瓦戈医生》在苏联文学的“回归热”中，于中国这块古老的东方邻邦里掀起了热潮。我没赶上热闹的季节，今天，在退潮的海滩，一个人，静静地走过。俄罗斯的大雪，在窗外飞扬。朋友寄来的《日瓦戈医生》，封面用牛皮纸包裹，内页全部泛黄，有水浸润过的印痕，仿若经历了作者帕斯捷尔纳克的劫难。开卷一双如猫头鹰一样阴鸷与犀利的眼睛，在漆黑的背景里，射出一道冷光——帕斯捷尔纳克的肖像，绝对清醒的告知：这不是一次轻松的旅行。1905年革命、一次世界大战、二月革命、十月革命……宏大的叙事，让人领略了历史的沧桑；饥荒逼迫中的动荡与逃亡，折射出理想与爱情之光。作品中使用的象征手法就像医生使用手术刀一样得心应手，游刃有余，赋予了医生日瓦戈、革命者安季波夫、律师科马罗夫斯基这三个不同身份的男性围绕着拉拉周旋、争斗的不同的命运的象征意义，体现帕斯捷尔纳克作为一个伟大的象征主义诗人的才能。且读战乱中的爱情，那令人喘不过气来的爱情。几个场景定格那个狼嗥的雪夜。荒凉的郊外，日瓦戈“乌托帮”理想之境地，“白雪在月光下晶莹耀眼。雪地上四只狼并排站着，脸朝着房子，扬起头，对着月亮或窗户反射的银光嗥叫。”日瓦戈在此永别了拉拉。“他象小孩子一样跪在床前，胸口紧贴着坚硬的床沿，把脸埋在垂下