第1部分(第1/4 页)

序言

我曾是这个县城的小黄毛丫头。

这个县城谁要是不认识我，谁就不是这个县城的。说实话，一般情况别惹我，我曾经在这个县城很有江湖地位的。我心里知道，不是因为我，是因为时时站在我后面的四个伙伴，我和他们的纠葛，就是到死也说不清。

好不容易回家乡。那天，我要买*，经过传说中的鬼屋，有个声音从那里传出来：“回来吧……回来吧……就知道你会回来的。”别怕，他不是鬼，他是纪念馆前面卖*的老头，少年的鬼屋不知从何时起变成了人头攒动的纪念馆。我不喜欢*，那是拜死人用的。不过，我通常只有在死人面前最虔诚，我想我这些年还算顺利，正是祖宗庇佑，才没有犯所谓方向性的错误，不然，我变成一个十恶不赦的大恶人，也是有充分条件的，因为曾经跟我最亲密的伙伴，他们后来都成了劳改农场的耕耘者。提到他们，很多人都会皱起眉头，仿佛那是某处飘散的异味。

就是不久前，我那帮情同手足的哥们儿还在校门口等我，李烟红和凤凰这两个*生也夹在他们中间。我们在河边跳迪斯科，越跳人越多，后来，因为皮肤摩擦带电的问题，打群架，几十条铁链在人群中甩得血肉模糊，我跳上一个高高突起的土包，高喊了一声“别打了”，然后把衣裙剥了个精光，冲过人群，跳进了河，那刻，我敢说，记住我这光板没毛的身体的，占了县城青年队伍的80％，草！*！就因为这，我被评为县城“最佳人气奖”女生。

我匆匆游上了岸，站在沙滩上，光溜溜的身体从此绽放，我很得意自己的杰作，回头看看，乖乖，这一游游了数十年光景。转眼，我穿上了中年妇女的衣服，手里捧着用来纪念先辈的*，往一处不知名的山坟走去。那个山坟的故事与青春励志无关，与英雄主义无关，与世人的灵感无关，它就是一座埋了死人的山坟，不过，据说，那个死人叫“毛毛”，因为叫“毛毛”，那就不管它在哪里或以什么形态存在，跟我都很有关系了——就是“关系”，你们只管往更暧昧更隐*想，我无所谓。

我带了相机，到哪儿都带，这是我长年的习惯，就像我哥一定要泡妞，西瓜头一定要见财眼开，肚皮一定要忠义两全，毛毛一定要逃避现实走鬼一样的艺术人生——均来自习惯！

我总是调准焦距，按下快门，捕捉奇迹。我爸爸从小教育我三件事：听党的话、爱护公物以及做个好人。我觉得他说的这几件事都对我的人生没有帮助，因为现在的人生大家彼此间拼得都很惨烈，远不像我爸说得那么简单——就像恋人之间分手，可别说你没珍惜哦，这话听起来很无耻，小心人家揍你，要编就编个像样的理由。我爸有一句话还是总结得很哲学：你要清醒地活着。呵，因为他是个出名的酒鬼，他甚至死之前还喝醉了，自己儿子的脸都认不清。

我调准焦距，是因为我不知道我失去多少，直到它们全部失去。它们是什么，我也不知道，因为我本来就一无所有。

我的黄金，我的时代（1）

——那时候，他就像只过早成熟的牛犊，迷失在发情的路上。

某年某月的某天，我哥电话上说毛毛怎么怎么的，没听明白。喂！喂！你就不能换个电话接吗？什么破玩意儿，买不起好手机，就别买，也不找个好男人，成天胡闹。他那头说。

我也够烦的，一边接他电话，一边到处翻公车卡，把豆浆捏破了，挤出浓水，“流奶了！”身后的两个男人相互偷笑。我心想，比你妈的纯。然后听见我哥说什么什么快死了。应该是毛毛，他好像总是处在将死的边缘。说他真死，没人信。总有一种人，从小到大过得疙疙瘩瘩——看他的人觉得他会活得不轻松，他却比谁都能挺。毛毛就是这样。

花了半小时，总算听明白了，我哥说毛毛自杀未遂，半死不活地在医院呢。我和我哥最好别通话，分手后，接过他三次电话，一次说自己娶了老李家的女儿；一次说我爸没了；这次说毛毛，一件比一件刺心。

我跟毛毛好像是恋爱过，我发誓我一毛钱也没花过他的，但吃过他请客买的炸春卷，不是我一个人，有很多人。不过，他曾经为了我跟人血拼酒精，晕厥在啤酒堆里，差点儿没活过来，于是，冲着过往死党般的交情，我往医院里跑，怎么也要看上最后一眼，不看也不行，不然传出去，人家说我不够哥们儿。

跑啊跑！

毛毛看见了一定会说跑得真难看。中年妇女嘛，里里外外地刷上几层白粉，一跑起来，往下直掉粉屑子。他要说我丑成这样还敢来见他，我就说反正你是流氓