第56部分(第1/4 页)

，他的时代已经过去。

当我回老家打算等个个把月的时候，医院给来电说我预约的住院轮到了我。我想起老医生对我说的：“做手术。”我心里燃起了希望。我也不知道为什么这么快，时间刚好一周，记得预约排队时的小妹说不选医生都要一个月，真是天在佑我。至少我还有一条活路，钱也不算太多，预交了几万，我终于不用在红十字门口打横幅了，所以上心外科十二楼我的心情大好。

我们签了字，带上住院手环——是一张强韧的塑料片远看像个手镯，当我进门时每个人都打量我，好像在说：“看。又是一个倒霉鬼。”然后他们又转过头忙自己的事情或者各自无聊。

小小十几平方的病房竟然住了七个人。有一张床是强加进去的，依靠窗户，可以居高望远地看到成都的不少景色，我喜欢那个位置，只是被高中刚毕业的学生占据了。这是左边方位，向门口这边走是个中年男子，看起来已经是术后不久，咳嗽都不敢用力，还得他老婆拍后背没，我看了后有些后怕，我不能对那种痛感同身受，因为我没有经历过，可是我看到了不久后的自己，这时候已经轮不到我来嘲笑弓着的驼背和蠕动样的走路，传闻他已经快出院了，他被治愈了。

第三个位置是我的，被单很整洁，不过有补丁。不过我想象了一下上面潜伏的病菌，不寒而栗，所幸我看到了窗玻璃上张贴的“一患者，一家属，避免交叉感染”字样，让我对床铺有了信心，我想这地方全是心脏病，我没有听说过心脏病会传染的，恐怕只有别人传给心脏病人的，所以我认为床铺至少是干净的，并且我也是病人，我马上翻身上床。

紧挨门口的位置是个小孩子，模样有个十来岁，正侧着身子睡大觉，手上还挂着点滴，他的姐姐正坐在床边玩着手机，他输的是一种纯白的液体，应该是营养液，他也是术后的病人，我看了看他销魂的睡姿，是压着心脏的方式睡的，我诧异的问他姐姐：“他不怕痛？”

他姐姐嫣然一笑说：“他快住了一个月的院了。不痛的。”

右边只有三张床，这样看起来对面比较宽松，靠窗的位置是个青年男子，三十岁的样子，有些小小的啤酒肚，脸上不显老，他的老婆身材不错，打扮也算时尚，头发染过，脸蛋姣好，这样的女子难免吸引众人的目光，啤酒肚脸色不错，是心室缺损，于我同一天入院。

第三张床是个五十岁的男人，也是术前，他的老婆和他正紧挤在一张狭窄的病床上发呆，看起来有些黑的脸——我知道这是个地地道道的农民或者曾经从事过农业。

第三张床是个教授，正躺床上迎接胰岛素针的亲吻，他的老婆正给他收拾碗筷，他是术前，是冠心病。

我妈帮我准备着物品，我则漫无目的的乱看，发现无聊中每个人的眼神是格外的空洞，住在小房间内彼此无趣，会偶尔搭讪几句，大部分的时候都在面面相觑，有时候被异性的目光撞上赶紧把眼睛放到别出，不好意思。

没多久一个短发的女医生来到我的病床，她的口红涂的有些过量，问了些琐碎的事情，身体状态和病史，又叫我上门外无人的地方，害我心猿意马了一阵，她做出个神秘的表情问：“你有没有上过娱乐场所？你懂的。”

我摇了摇头，

她会意，正打算转身就走，我说：“你等等。”

“……”

“其实我去过，”我回忆起春香发廊，“只是没有到哪一步。”

“哦。”她点点头，颔首写了最后几笔，至此我再也没见过她。

中午外面吆喝着卖盒饭，我对这些厨师有心里阴影，不敢购买，我妈和我只得干坐着，直到高中生及其家人打包上来，看起来那些饭菜色卖相也不错。　我妈问了伙食的来源，原来是两家紧挨这的快餐店，我妈毫不犹豫地下去购买，她总是懂的，她是内行。

中午过后，我旁边的中年男子出院了。她形喜于色，医生最后一次给他观察情况时他亮出了早就准备妥当的锦旗，我惊奇的发现这个外科大夫的样貌有六分相近于佟大为。“佟大为”没有接过锦旗反而还有些生气的说：“我给你们说过多少次了，我不喜欢这些。”口气有些随意和幽默，他的弟子赶紧双手接过，然后小跑着挂到护士站，显然“佟大为”的作风引起了满堂哄笑，这是另一种伟大，我看到了——医学怪人，随后许多天我总是看到“佟大为”兢兢业业的出现在病房查房。

下午我又做了几项检查，大都比较零碎，又测量了体温。奇怪的是，我总是在人体最低温度徘徊，这让我知道为什