《》序言(第1/2 页)

《灯下隋朝》序言

中国的巨人们和普通民众一起创造了中国的历史，我们习惯上称作“上下五千年”，其实这个时间要长得多。由于受传播媒介的限制，我们很难知晓文字产生以前中国社会的面貌，西汉的史学家司马迁给我们描述了距离那个时代3000余年的历史，算是填补了人类记忆中的一个空白。司马迁不是第一个史官，但绝对算得上是第一个正宗的历史学家。他的《史记》开创了中国历史的编写体例，他的叙述方式和修史态度，对后世史书的撰写产生了巨大而深远的影响。作为论据，你可以从后来的几乎所有史书中看到《史记》的影子。

历史怎么写，是司马迁们的事情；历史怎么读，则是我们每个人的事情。说历史是“吃人”的过程，是“推翻与被推翻”的循环，是鲁迅的读法；说二十四史是“二十四姓的家谱”，是梁启超的读法。这些说法看起来是愤激之语，但也可以说得上是诛心之论。看来历史怎么读，还确实有个见仁见智的问题。即使是公认的正史，也不可能字字写实，这里面还有情感好恶在里面，有忌讳隐饰在里面。古人云，尽信书则不如无书。所以单单读书是不够的，还要思考，还要甄别，还要取舍。

需要说明的是，我本人没有考据癖，这本书也不是传统意义的史书，与学术有关，但绝对不属于学术著作。我只是把我读史的想法记录了下来，它不同与一般的文史系同学的听课笔记，因为里面更多的渗入了我自己的观点。我把这本书定名为《灯下隋朝》，顾名思义，就是要传达出一种“宁静中的个人思悟”这一意思。我不是给历史当裁判，而是要通过自己个性化的阅读，来表达一个生命个体对历史的敬意。

列宁说，历史往往惊人的相似。克罗齐说得更到位：一切历史都是当代史。所以伟大的政治家往往都精通历史。以史为鉴，可以知兴替，可以安家邦，可以平天下。但并不是读了历史就可谋国，就我等草民而言，读史是为了休闲，并没有太多的功利目的。或许正因为如此，我们才能够得以心平气和地走进古代，有了更大的观察和思考的空间。我们中的一些人老抱怨自己人微言轻，没有足够的影响力，其实我们的优势也在这里：不是专家，不是政治家，不是明星，草根的身份也给了我们更多的表达上的自由。如果一言可以兴邦，一言可以丧国。每句话都能引起轰动，每段话都能让全国人民学习一辈子，你还敢轻易开口吗？

历史是集体创造的。

这话说得不假。

我们从一段历史的册页上，总能遇到许许多多的人物，看到许许多多的事情。而这些人物和事件，往往又纷繁芜杂，互相交织，让我们眼花缭乱，怎么也理不出头绪。许多人宁愿去看历史题材的影视剧，也不愿意去翻阅那令人头疼的二十四史。原因很简单，在影视作品中，那些错综复杂的人物和情节已经被导演和编剧梳理过了，这省却了我们的很多麻烦。但需要指出的是，他们不仅仅是梳理，为了让影视好看，他们也会篡改和增删，会不断在其中加上自己的私货。

所以，一般而言，历史剧离历史都很遥远。

所以，如果你想更清楚地理解过去，你还得去啃那些令人头疼的文言古书。除此之外，似乎没有什么更好的方法。

坦率地说，我读古籍的时候也有点发晕，甚至于有点抓狂。

我原以为，隋朝的历史很短暂，可写的内容不多。拣一个短命的王朝来写，是讨了个便宜。其实，我错了，而且大错特错。

虽然这个王朝只有短短的几十年，但它本身包罗万象，人物成千上万，事情千头万绪。它不是小河，也不是湖泊，而是浩瀚的大海。

现在我明白了：只有简单的想法，没有简单的历史。

为了写这本《灯下隋朝》，我翻阅了《隋书》《资治通鉴》以及很多相关的资料。这是一件很乏味很吃力的事情。我在阅读和整理那些古书零碎时候，痛苦过，郁闷过。但我坚持下来了，没有半途而废。我希望因为我的努力，能给大家带来阅读上的愉悦和轻松。

我想用自己的表述方式，把我看到的历史景象呈现给大家，当然为了提高大家的阅读兴趣，我也会做一些必要地取舍。比如，忽略一些无关紧要的人物，剔除一些鸡毛蒜皮的情节，从而让故事的线索更明晰，人物和情节更为集中。当然，我会尽力去忠于原著，忠于历史，这是我写作此书的一个原则。我绝对不会蓄意去骗大家，如果我的记述远离了历史的真实，那一定是当初的记录出了问题。几乎可以肯定的是，史书也有弄错的时候。所以如