第5部分(第1/4 页)

嘉莉低下头。“汤米？罗斯邀请我参加下星期五的春季舞会——”

小册子被忘却了。妈妈盯着她，一副不相信自己耳朵的神情。她的鼻孔突然扩大，好像马听见响尾蛇在草里爬行的窸窣声。

————我不怕，我不怕。

凯丽想咽下嗓子里哽噎的感觉，但只成功了一半。

“他答应在我们家停一下，先见过你然后……”

“不行。”

“——11点送我回来。我已经——”

“不行，不行，没门儿！”

“——接受了。妈妈，请正视我必须开始……尝试与外界来往。我不像你。我很可笑——我是说孩子们认为我是块笑料。我不想这样。我想尝试做一个正常的人，否则就会太迟了——”

怀特太太一扬手，把茶泼到嘉莉的脸上。

茶是温的，但它即便是滚烫的，效果也不会更强烈。

嘉莉立刻闭了嘴，呆呆地坐在那里，褐色的茶水顺着她的脸颊和下巴流下来，滴到她的白衬衫上，渗了开来。茶水粘乎乎的，带着桂皮的气味。

怀特太太浑身颤抖着坐在那里，脸部肌肉僵死，只有鼻孔还在呼扇。她突然猛地仰起头，向着天花板尖叫起来。

“上帝！上帝！上帝！”她一遍一遍咬牙切齿地说。

“男孩。是的，接着男孩就要上门了。流血之后男孩就来了。就像闻到味儿的狗，狞笑着淌着口水过来了。想看看这味儿是从哪里传来的。那种……气味！”

凯丽一动不动地坐着。

怀特太太站起来，绕过桌子，脸上蒙上一层夹杂着怜悯和仇恨的半疯神情。她的双手勾着，像两只颤抖的秃鹫爪子。

“壁橱，”她说。“到你的壁橱里去祈祷。”细瘦的骨爪指着壁橱方向。

“不，妈妈。”

她抡圆了胳膊狠狠地一巴掌，手掌触击凯丽的面颊发出的声音

——————噢上帝我现在真怕呀

像是皮鞭在空中甩出的脆响。凯丽依然坐在那里，上身摇晃了几下。她面颊上留下的手印，先是白的，随即变作血红。

“这印记，”怀特太太说。她的眼睛睁得很大但毫无表情；她呼吸急促，极力摄取空气。她似乎是自言自语，鹰爪般的手落在凯丽的肩上，把她拖离了椅子。

“我见过，是的。啊，是的。但是。我。再不。做了。只是为了他。他。得到了。我……”她停下来，眼睛无神地睃巡着天花板。凯丽吓坏了。妈妈似乎处于揭示某个可能摧毁她的重大真相的痛苦之中。

“妈妈——”

“坐汽车。啊，我知道他们用车把你带到哪里去。城市边缘。路边旅馆，威士忌。气味……噢他们闻到了你身上的气味！”她的声音更为尖利。脖子上青筋毕露，头则一抽一抽地向上扭着，好像在寻找什么东西。

“妈妈，你最好还是别说了。”

这句话好像把她拉回到了某种模糊的现实中。她的嘴唇流露出自然的惊讶，并真的停了下来，好像在新的世界里寻找旧的方向。

“壁橱，”她嘟囔着。“到你的壁橱里去祈祷。”

“不。”

妈妈又抬手要打。

“别！”

那只手定在了死寂的空中。妈妈抬头凝视着它，像是要肯定它还在，还是完整的。

装馅饼的盘子突然离开了桌上的垫托盘，自己飞过房间撞在起居室门边的墙上，溅起一片黑浆果汁。

“我要去，妈妈！”

妈妈的茶杯底朝上浮了起来，飞过她的头顶在炉子上方砸得粉碎。妈妈尖叫着跪倒在地，用手护住头。

“魔鬼的孩子，”她歇斯底里着。“魔鬼的孩子，撒旦的崽子——”

“妈妈，站起来。”

“**和淫/荡，**的**——”

“站起来！”嘉莉命令道。

妈妈发不出声音，但她确实站了起来，手仍然护在头上，像个战俘。她的嘴唇蠕动着。在凯丽看来，她像是在背诵主祷词。

“我不想和你作对，妈妈，”凯丽说。她发音很费力，断断续续的。她努力控制自己。“我只是想过自己的生活。我……我不喜欢你的生活。”她不再说下去，不由自主地恐惧起来。最亵渎的话都说出口了，它可比那些粗话坏上一千倍。

“巫女，”妈妈轻声说。“圣经上说：‘你不应让巫女生存。’你爸爸是为上帝工作——”