第90部分(第1/4 页)

去台北市延平北路的“第一剧场”看一次电影。

我虽然已经被父母警告过了，可是还是不甘心，加上那时候铅笔盒底下一直放

著拾块钱━━足够用了。就想，反正又不跟男生去靠，更不拉手，看场电影了此心

愿，回家即使被发现了受罚，也只有受下来算了。

那时候，坐公共汽车好像是三毛钱一张票，电影要六块。

我们七个人都有那些钱。也不知，女生看电影，在当时的社会是可以由男生付

帐的。

很紧张的去了，去了六个，王美娟好像没有参加，反正是六个人。也没有出过

远门，坐公车不比走路上学，好紧张的。我们没有花衣服，一律穿制服━━白衣黑

裙。

延平北路那家“荣安银楼”老店旁的电线杆下，就聚著那群男生。我们怯怯的

还没有走到他们面前，他们看见我们来了，马上朝“第一剧场”的方向走去。男生

走，我们在好远的后面跟。等到窗口买票时，男生不好意思向售票小姐讲∶后面来

的女生最好给划同一排的票。他们买了票，看了我们几眼，就进去了。我们也买了

票，进去坐下，才发现男生一排坐在单号左边，我们一排在双号右边好几排之后。

那场电影也不知道在演些什么。起码心里一直乱跳，不知散场以后，我们和男生之

间的情节会有什么发展。

散场了，身上还有三块多钱。这回是女生走在前面，去圆环吃一碗仙草冰，男

生没有吃，站得远远的，也在一根电线杆下等。后来，公车来了，同学都住一区的

，坐同样的车回家，也是前后车厢分坐，没有讲话。

下车，我们又互看了一次，眼光交错的在一群人里找自己的对象。那一场拚了

命去赴的约会，就在男生和男生喊再见，女生跟女生挥手的黄昏里，这么样过去了

。

一生的爱

那时候，或说一直到现在，我仍是那种拿起笔来一张桌子只会画出三只脚，另

外，一只无论如何不知要将它搁在哪里才好的人。如果画人物或鸟兽，也最好是画

侧面的，而且命令他们一律面向左看。向右看就不会画了。

小学的时候，美术老师总是拿方形、圆锥形的石膏放在讲台上，叫我们画。一

定要画得“像”，才能拿高分。我是画不像的那种学生，很自卑，也被认为没有艺

术的天分。而艺术却是我内心极为渴慕的一种信仰，无论戏剧、音乐或舞蹈，其实

都是爱的。

就因为美术课画什么就不像什么，使我的成绩，在这一门课上跟数学差不多。

美术老师又凶又严肃，总是罚画得不好的同学给他去打扫房间。那一年，我是一个

小学五年级的孩子，放学了，就算不做值日的那一排要整理教室，也是常常低著头

，吃力的提著半桶水━━给老师洗地去啦！因为画不像东西。

美术课是一种痛苦，就如“鸡兔同笼”那种算术题目一样。我老是在心里恨，

恨为什么偏要把鸡和兔子放在一个笼子里叫人算他们的脚。如果分开来关，不是没

有这种演算的麻烦了吗？而美术，又为什么偏要逼人画得一模一样才会不受罚？如

果老师要求的就是这样，又为什么不用照相机去拍下来呢？当然，这只是我心里的

怨恨，对于什么才是美，那位老师没有讲过，他只讲“术”。不能达到技术标准的

小孩，就被讥笑为不懂美和术。我的小学美术老师是个不学无术的家伙，这，是现

在才敢说给他的认识。

本来，我的想象力是十分丰富的，在美术课上次次被扼杀，才转向作文上去发

展了━━用文字和故事，写出一张一张画面来。这一项，在班上是拿手的，总也上

壁报。

说起一生对于美术的爱，其实仍然萌芽在小学。

那时候，每到九月中旬，便会有南部的军队北上来台北，等待十月十日必然的

阅兵典礼。军人太多，一时没有地方住，便借用了小学的部分教室做为临时的居所

。兵来，我们做小孩的最欢迎，因为平淡的生活里，突然有了不同的颜色加入，学