第9部分(第1/4 页)

非螅�壑当曜迹�壑登殂骸Ｃ篮茫��猓�呕��钋椋�卸���迹���陀篮悖�唤鍪悄昵岬耐趺傻慕邮苊姥В��页晌�趺傻淖甲诮蹋豪硐耄�非螅�钭诺闹占�涛叮�松�勘辏�松�苎В�壑倒饣浴Ｎ壹嵝盼颐堑纳缁嶂饕骞膊�饕宓恼�卫砟睿�蛭��潜茸时局饕宸饨ㄖ饕迕篮玫枚嗍�獾枚喽�说枚唷Ｎ蚁不肚嗄耆讼不墩娉系娜诵郧橹腥耍�蛭��腔嵊胛乙谎�厍阈挠谝帐酰�阈挠诰�袷澜绲纳��Ｎ矣肽承┤四承┳鞣�承┭杂锔窀癫蝗耄�蛭��腔崞苹祷崧楸晕倚哪恐械囊帐醯墓饣贰Ｓ行┦挛液芷鹁⒑苋戎裕�蛭���鹞业氖�獾南胂瘛Ｓ行┦挛铱�佳峋肟�纪仆杏Ω叮�蛭���挥欣寺�拇匆狻Ｎ难�刮腋�尤劝��钣胧乱担�劝�胱约呵橥兑夂系呐笥眩�难в质刮铱�祭涞�钡窖峋胩�胀ㄌ�导侍�鄙俅丛斓睦寺�敕缦盏娜粘Ｉ�睢Ｔ谖难в肷�畹谋热�校�页３Ｈ梦难У霉诰����馐且恢种恢�湟徊恢�涠�挠字捎敫∏场Ｄ昵岬耐趺烧庋�桓鲂难鄱�谝帐酰�职谕巡涣硕��傻彼甑挠字捎敫∏常�衙獠换倭怂�约骸�

几十年后我读英国作家毛姆的《月亮和六便士》，他以法国画家高更为模特儿，写一个居法的英国人，一个有良好职业与稳定收入的证券经纪人，在壮年时突然迷上了艺术。他的妻子大悲大怒，大意是，他的妻子认定，如果是有了外遇，她的对手是另一个女人，她完全有可能战胜一个同类。然而，一旦耽于艺术，她的对手是一种理想，一种追求，一种疯狂，十匹马拉不动他回头，他已经无可救药。他的妻子并且委托她的私人侦探，对外发布消息说丈夫是带着一个女人跑掉的，因为这会比为了艺术而出走正常与正当得多，她的面子会好看得多。

十四、苦难与升华（1）

写作唤醒了所有的美梦。写作激活了所有的情感。写作调动了所有的记忆。写作生发了所有的趣味。同样写作使自己显得力不从心，千疮百孔，无一是处。如果你要写作，那么不论你曾经自以为或被认为多么丰富，仍然会显得贫乏，不论你自以为或曾经被认为多么聪明，仍然是太拙笨，不论你自以为或者被认为是多么富有想像力和创造力，你仍然是太平庸，太容易走在别人的已有的辙印里，而不论你怎么样自认为或者被认定是天生的福将，你仍然发现前景是十分地没有把握，甚至是带几分凶险。

我知道我并非不能够成功。但是通向成功的路途险恶坎坷。我知道我与众不同，但是不同之处尚未得到权威的认可。我知道写作会使我大露头角，但是我知道我为此要付出不知什么样的代价。我知道从此我的一切经历经验，喜怒哀乐，阴晴圆缺，伟大渺小，风雨雷电，鸡毛蒜皮都有了色彩，有了意义，从此生命的一切都不会糟贱，从此生命的强音奏响了，生命的琴弦震动着王蒙的每一天每一小时每一分钟，从此王蒙做了唯有王蒙做得出来的事情。我挽留了伟大的时代，我挽留了美好的青春，我挽留了独一无二的新中国第一代青年人的激越，我挽留了生命的火焰与花饰。但是我为此要放弃，放弃，放弃许多我的最爱的许多实实在在的生活与快乐。而正是我的最爱，我的实实在在的生活与快乐促使我拿起笔来，正是拿起笔来以后我只能面壁凝思，秃笔挥舞，神经兮兮，呆气十足，疏离我所最钟爱的生活、实际工作与群体。甚至于，写作会使我疏离领导，不论多么开明多么惜才，没有哪个干部科长处长局长书记会欢迎自己的部属一个又一个沉溺于文学写作。一个我所敬爱、许多国人所敬爱的领导人，曾经在私下场合说过：那么多青年都爱文学创作，中国会亡国的！我完全理解他的话，我并非不同意他的话。

周末晚上，与我们同址办公的区工会组织了露天舞会，《步步高》与《大学生圆舞曲》（苏联歌曲）的调子迷人，人们在跳，在体味新生活的开放与快乐，然而我不能去，我必须利用这个机会写。

一次我可以参加也可以不参加的###，过去我会选择参加，把自己这一滴水珠投入到人民的青年的汪洋大海之中，这是我的幸福，也是我的骄傲。但是我无法把写作的想法过分地与群体分享，我必须悄悄地在一个僻静的地方从事我的有点像冒险家的尝试。

我已经是团区委副书记，我有一间独立的办公室，我在办公桌上摆着各式卷宗，中央、团中央、华北局与市委团市委区委的文件，各基层团总支部（那时成立团委的基层还很少）的汇报、总结、计划与请示，各种报批表格。我的桌子上摆满了那时候常用的办公纸头：一种劣质价廉的片艳纸，以及复写纸、薄而软的美浓纸，以及钉书机、钉书钉、曲别针、胶水和