第3部分(第1/4 页)

他穿过街道，离开河边，从聚集在迈特鲍酒店外的人群中挤了过去，接着从诺森伯兰大街走到了特拉法尔加广场。人们在马车和公共汽车周围换乘，警察尽量把人群分散，却是徒劳一场。售票员在那儿大喊大叫索要车票，马鞭声噼啪作响，马儿拉着大便，还有高耸的广告牌上写着：

天鹅嘴牌紧身胸衣———为第三种体形的人准备

快乐雪茄———抽一根香烟，立刻从哮喘、咳嗽、支气管炎和气短的痛苦中解脱出来

浓生啤酒———跳过痛苦

圣诞节那天，当教堂里的钟声响起，给自己一份时间的礼物———罗宾逊手表

书　包　网　txt小说上传分享

调琴师　第二章（2）

在纳尔逊纪念碑闪闪发光的喷泉下面，他驻足观看一个街头手风琴师的表演，这个意大利人还有一只头戴拿破仑帽的猴子，尖叫着在风琴旁跳来跳去，当主人转动曲柄时它就挥舞手臂。猴子周围的一群小孩子拍着手，有拿火把的男孩，扫烟囱、捡破布的男孩，还有沿街叫卖的小贩。一个警察挥舞着警棍，走了过来。“所有人，立刻给我回家，把那只脏兮兮的猴子带走！去兰贝斯区拉你的音乐，这是绅士们待的地方！”大家发着牢骚，慢慢地走开了。埃德加转过身。又是一只猴子，体形巨大，咧着嘴笑，在一面镶嵌宝石的镜子前打扮自己，原来是布鲁克公司的猴牌皂：家庭清洁中丢失的环节。这张广告牌挂在一辆公共汽车的侧面，随着车身一闪而过。车上售票员高声喊着卖票：菲茨罗伊广场，去菲茨罗伊广场的车马上要走了。快到家了，埃德加？德雷克想，这辆公共汽车从他身边开过。

他离开了广场，从一窝黑压压的商人和马车中挤了过去。沿着鸡距街走，就到了喧哗的干草广场，他把手深深地插进夹克衫兜儿里，后悔没有搭公共汽车。他走进小街，只见街尽头的大厦越来越近，也越来越阴暗。

他继续走，也不知道自己到底在哪里，只知道大概的方向。黑暗的砖房和油漆褪色的排屋静悄悄地躲在一边，零零落落的人影裹紧衣服往家赶。鹅卵石铺成的路面上，一个个浅水坑闪着忽明忽暗的光。仍然滴水的双层斜坡屋顶下，一只灯笼摇曳不止，闪烁不定，在蜘蛛网上投下扭曲放大的阴影。这一切都只在他身旁一闪而过，他继续赶路。天空更暗了，街道也变得更窄了。寒冷的天气让建筑都蜷缩起身子，埃德加也不由得夹紧了肩膀。

小道拐进了牛津街，灯光出现了，路也更加熟悉起来。他走过牛津音乐厅，穿过纽曼街、克莱文兰街、浩兰街，经过一个、两个街区，再向右转弯，走进一条更窄的小巷。这条小巷太小了，伦敦最新版的地图也没有标注这条小巷，这使得小巷的居民十分失望。

富兰克林？缪斯路十四号是排屋的第四家，事实上它和住十二号的卖花的里利佩尼先生，以及十六号搞室内装潢的贝纳特？爱德华先生的房屋结构一模一样，每栋房子都有面共同的墙壁和砖砌的正面。房屋的入口和街道在一个水平线上。越过铁门，一条短短的走道跨越了街道和门前之间的空地，顺着走道走下去是一条铁梯，通向地下室，那里是埃德加的工作室。栅栏和窗户外面都挂着花盆。有正在凋零的菊花，但仍在秋季的寒气中开放。其他花盆都空了，有一半装满了泥土，现在都披上了迷雾，反射着门外灯笼摇曳的灯光。一定是凯瑟琳让灯一直亮着，他想。

他在门口摸找钥匙，试图延迟进门的时间。他朝后看看黑糊糊的街道，突然觉得作战办公室里的一席谈话已经很遥远了，就像一场梦。有那么一会儿，他想，也许这真的会像梦一样褪去。他不能告诉凯瑟琳，至少现在还不能，他仍然怀疑这是不是真的。他感到自己的头不由自主地在动，又点了一下———我从会面中带回来的就只有点头而已。

他打开门，发现凯瑟琳在客厅里借着一盏孤零零的灯发出的柔光看着报纸。屋里很冷，她的肩膀上披了一条薄薄的白色刺绣羊毛披肩。他轻轻把门关上，停下来把帽子和夹克挂到衣帽架上，一言不发。没有必要大张旗鼓地宣告自己回来了，他想，最好悄悄溜进来，也许我能让她相信我回来有一段时间了。尽管他知道这是不可能的，他也知道她已经停止看报了。

他穿过房间，凯瑟琳继续看着手中的报纸，《伦敦新闻画报》。之后她会告诉他，她在读《京都酒店的招待》，里面有一架新钢琴，虽然不是写它的制造者，也显然不是说它的调音师，而是描写它的音乐。又过了一分钟，她还在继续翻阅报纸。她什么也没说，她是一个纯洁镇静