第5部分(第1/4 页)

纵然有天辛飞溅着血泪，由病榻上跃起，想拯救我沉溺的心魂；那知

我潜伏着的旧影，常常没有现在，忆到过去的苦痛着！不过这个心的汹涌，

她不久是要平静；你是知道的，自我去年一月十八日坚决地藏裹起一切之后，

我的愿望既如虹桥的消失，因之灵感也似乎麻木，现在的急掠如燕影般的烦

闷，是最容易令她更归死寂的。

我现在恨我自己，为什么去年不死，如今苦了自己，又陷溺了别人，

使我更在隐恨之上建了隐痛；坐看着忠诚的朋友，反遭了我的摧残，使他幸

福的鲜花，植在枯寂的沙漠，时时受着狂风飞沙的撼击！

漱玉！今天我看见你时，我不敢抬起头来；你双眉的郁结，面目的黄

瘦，似乎告诉我你正在苦闷着呢！我应该用什么心情安慰你，我应该用什么

言语劝慰你？

什么是痛苦和幸福呢？都是一个心的趋避，但是地球上谁又能了解我

们？我常说： “在可能范围内赐给我们的，我们同情地承受着；在不可能而

不可希望的，我们不必违犯心志去破坏他。 ”现在我很平静，正为了枯骨的

生命鼓舞愉乐！同时又觉着可以骄傲！

这几天我的生活很孤清，去了学校时，更感着淡漠的凄楚：今天接到

Ｃｅｌｉａ　的信，说她这次病，几次很危险的要被死神接引了去，现在躺在床上，

尚不敢转动；割的时候误伤了血管，所以时时头晕发烧。她写的信很长，在

这草草的字迹里，我抖颤地感到过去的恐怖！我这不幸的人，她肯用爱的柔

荑，检起这荒草野冢间遗失的碎心，盛入她温馨美丽的花篮内休养着，我该

如何地感谢她呢？上帝！祝福她健康！祝福她健康如往日一样！

这几夜月光真爱人，昨夜我很早就睡了，窗上的花影树影，混成一片；

静极了，虽然在这雕梁画栋的朱门里，但是景致宛如在三号一样；只缺少那

古苍的茅亭，和盘蜷的老松树。我看着月光由窗上移到案上，案上移到地上，

地上移到床上，洒满在我的身上。

那时我静静地想到故乡锁闭的栖云阁，门前环抱的桃花潭，和高冈上

姐姐的孤坟。母亲上了牺云阁，望见桃花潭后姐姐的坟墓，一定要想到漂泊

异乡的女儿。

这时月儿是照了我，照了母亲，照着一切异地而怀念的人。

十三，二，十三。

《素心》

我从来不曾一个人走过远路，但是在几月前我就想尝试一下这踽踽独

行的滋味；黑暗中消失了你们，开始这旅途后，我已经有点害怕了！我搏跃

不宁的心，常问我“为什么硬要孤身回去呢？”因之，我蜷伏在车箱里，眼

睛都不敢睁，睁开时似乎有许多恐怖的目光注视着我，不知他们是否想攫住

我？是否想加害我？有时为避免他们的注视，我抬头向窗外望望，更冷森地

可怕，平原里一堆一堆的黑影，明知道是垒垒荒冢，但是我总怕是埋伏着的

劫车贼呢。这时候我真后悔，为甚要孤零零一个女子，在黑夜里同陌生的旅

客们，走向不可知的地方去呢？因为我想着前途或者不是故乡不是母亲的乐

园？

天亮时忽然上来一个老婆婆，我让点座位给她，她似乎嘴里喃喃了几

声，我未辨清是什么话；你是知道我的，我不高兴和生人谈话，所以我们只

默默地坐着。

我一点都不恐怖了，连他们惊讶的目光，都变成温和的注视，我才明

白他们是绝无攫住加害于我的意思；所以注视我的，自然因为我是女子，是

旅途独行无侣的女子。但是我为什么要这样呢？因为我身旁有了护卫——不

认识的老婆婆；明知道她也是独行的妇女，在她心里，在别人眼里，不见得

是负了护卫我的使命，不过我确是有了勇气而且放心了。

靠着窗子睡了三点钟，醒来时老婆婆早不在了；我身旁又换了一个小

姑娘，手里提着一个篮子，似乎很沉重，但是她不知道把它放在车板上。后

来我忍不住了说：“