第1部分(第1/4 页)

坏小孩的故事（1）

如果，心中的风雨不向我一次次地袭来，那么我就不会在大自然的风雨中沐浴！

——马咏梅

父亲寄语

你写的《第三张参赛证》出版了，让我又喜又愧。还记着因你在课堂上写小说被我痛打吗？你邀我给你写点寄语，令我“受宠若惊”。二十多年来我总是不断地唠叨，你总是充耳不闻。今天你竟然主动要我说点什么。

你的成长过程是不断地逆我而行的过程。我要你循规蹈矩，你偏要标新立异；我要你顺应传统，你偏要独辟蹊径。当你才露尖尖角时，竟有人向我讨教子之道，我真是无言以对。

锲而不舍、坚忍不拔、永不言败是咱中华民族的精神品质。在这个大开放、大变革、俊彩星驰的时代，任何人只要与时俱进、抓住机遇、秉承美德、放手一搏，总能做成一点事情。

你在书中写了经受的挫折和磨难，不禁让我想起当年在郑州车站因转落了车，用棉袄裹着未满周岁的你在风雪交加的站台上站了一夜的往事；也让我想起你刚会站立时，为了避免你的“干扰”，用麻绳一头系在你的腰上，一头拴在窗框上做了一餐午饭的情景。

人生道路总是充满艰辛，惟其难辛才更精彩。艰辛的经历是笔财富，这笔财富是上帝的恩赐。

不要忘记在逆境中为你再鼓风帆的人。不要陶醉于眼底微名。心想事成只是美好的祝愿，要想登顶，必须攀登。

坏小孩的故事

一九七八年十二月十六日的四川资阳，大雪。

我的母亲在这一天生了她的第一个女儿，咏梅。

资阳原名“雁江”，是不折不扣的小县城。

父亲刚到这里的时候，这里最高的建筑是一栋四层楼的招待所，身背铺盖卷的父亲和来自四面八方的年轻工人搭乘一辆大解放，沿着一条石子与稀泥铺就的马路一路颠簸着向他们所要支援的“三线厂”——资阳铁道部内燃机车工厂进发，途中经过“三道拐”（一个地名），一名负责接站的老职工对父亲说道：“解放前，土匪经常在这里出没，现在也不大太平。”

已经下决心要把青春奉献在这里的父亲听了这句话不置可否，回报给老人一个灿烂的微笑。不久，他“拐骗”到了我的母亲，为了爱情，母亲从广西桂林调动到资阳。据说母亲来到这里的第一天哭了，闹着要回去，待父亲替她凑足了路费，将她送到火车站时她却改了主意，于是第二年，便有了我。

父母亲的结合不容易，他们在磨擦和磕碰中过日子，母亲抱着回到大城市的幻想，所以总在争吵后威胁父亲要回娘家去。自我记事起，便生活在他们无休止的吵闹中，父亲在发火的时候，母亲总是流着眼泪收拾行李向大门走去，父亲则会堵在门口：

“不许走，你走了，孩子怎么办？”

我有一个比我小两岁的妹妹，从她六个月时便送到了山东济南的祖父家中，由祖母抚养，在她满两岁半时，祖父亲自把她送回了资阳。妹妹回来的那天下午我正在幼儿园里玩耍，老师兴冲冲地走过来告诉我：“你妹妹回来了！”我听了这个“喜讯”在原地呆站了半分钟，然后“哇”地一声大哭起来，老师手忙脚乱地帮我擦眼泪，一面莫名其妙地对我说：“哭什么，妹妹回来是好事啊！”

至于为什么听到妹妹回家的消息便大哭一场，我和那位老师到现在也没有研究出原因，但妹妹的到来的确使母亲的心情变得平静，父亲的脾气渐渐转好，于是，我有了一个温暖的家。

五岁时我被大人唤为“神童”，因为我不但会背唐诗，还会读几个简单的英文单词。知识分子出身的父亲常把我抱在膝盖上，一面用短而粗的胡子扎我，一面指着院子里那棵大树考我：

“那是什么？”

“大树。”我稚气地回答着。

“用爸爸教给你的英语说。”

“是tree。”

每到这个时候，我便是父亲的骄傲，因为我从没有错过。父亲自豪地仰着头，笑眯眯竖起一只大拇指：“我的女儿，大学生的材料，她一定是名牌大学的优等生。”

可是这个愿望随着我的小学生涯的开始慢慢地成为泡影。我的成绩并不优秀，这样说还不够准确，应该说我的语文成绩名列前茅，而数学却总是在危险的边境上徘徊，严重的“偏科”成了父亲的心病，为此，每晚他牺牲自己的业余时间为我辅导，可惜收效甚微。于是父亲的脾气又慢慢地坏了起来。他经常威胁我说：

“我看你干