第10部分(第1/4 页)

何小兵回忆了一下这两段音乐说：“那应该是第一段，可能第二段听十遍，就不兴奋了。”

“这两段都是我弹的。”老头儿说，“第一段是你来之前，我在一种正常的状态下弹的，第二段是前几天晚上，我喝多了以后弹的。”

老头儿又抱起猫，捋着猫毛，何小兵等着他下面的话。

“你弹的，和我的第一段比，比我有激情，因为你比我年轻，血是热的，这点我不能否认，但是我的第二段，就比你弹的更有激情，因为我是在一种非理性状态下弹的，我以为我还年轻——其实在你眼里，我已经老得不成样子了吧——这种激情是种假象，稍纵即逝，等酒醒了，就没有了，现在让我弹的话，我依然会弹成第一段那样。”

何小兵觉得老头儿这么说有点儿矫情，在给他的缺乏激情找借口。

老头儿继续说着：“激情这东西，说白了，就是躁动。你见过一直开的水吗，最后不是火灭了，就是水被烧干了，所以，人也总有安静的时候。”

何小兵不知道该赞同还是反驳，老头儿说的话不是没有道理，但何小兵还年轻，他不相信激情会泯灭。

“青年人，其实就是喝多了的老人，等酒醒了，就正常了。”老头儿说，“但醉了的人，都不肯承认自己醉了。”

何小兵插不上话。

老头儿说：“今天的课就上完了，咱俩的师徒关系到此也就结束了，这三个月的课，总结成一句话就是——对于音乐、生活都是一样的，激情、技巧并不是最重要的，这些假象都有一个光鲜的外表，容易让人痴迷，你要掌握的，是本质的东西，返璞归真。还是那句话，让简单的东西，变得美妙起来，这才是你应该学会的事情。”

何小兵说：“可是，就拿弹琴这事儿来说，没有技术，什么东西也弹不出来。”

“技术是工具，不是目的，不要只考虑技术，技术是门槛，一旦你迈过去了，就忘掉它，门里的那些景色，才是你应该关注的。”老头儿说，“很多人，学琴一上来就追求速度、力量、技巧，没用，好的音乐跟这些无关。”

“可是天下没有好过的门槛。”何小兵说。

“你可以用适合自己的办法，无论是跳过去、爬过去、或者把门槛锯掉，别跟门槛较劲，你的目的是进到屋里。”老头儿说，“然后你会发现，自己当初在门槛上浪费的那些时间，多么不值得。”

何小兵没有点头，也没有摇头，他不知道该作何反应。

老头儿说：“我说的这番话，你现在吃不透，但是我希望你记住，十年后——这个时间因人而异，或许八年，或许十五年——你再琢磨一下我今天说的这些话，看看我是不是在扯淡。”

“我还有最后一个问题。”何小兵问。

“在你离开这间房子以前，你可以想问几个就问几个。”老头儿说。

“我只问一个。”何小兵说，“这曲子是谁写的啊？”

“我。”老头儿说。

何小兵隐约相信老头儿确实教出过几个好学生了，问道：“您带出那么多学生，觉得谁弹得最好？”这个岁数的人对摇滚前辈们的好奇远胜过对音乐本身的热爱。

老头儿说了一个人的名字，何小兵知道这个人，听过他的专辑，问道：“他四连音的速度能到多少？”四连音是一种练习手指灵活度的技巧。

老头儿说：“我评价学生的好坏，不是看他手指有多灵活，而是有没有脑子。”

何小兵依然按照自己的思路往下说下去，他提到另一个人的名字，说：“都说他琴弹得是最好的，是吗，他也是您的徒弟吧？”

“他只会弹琴。”老头儿说，“我教的不止是琴。”

何小兵见老头儿不喜欢这个人，便提起老头儿满意的那个学生，问：“他怎么出了一张专辑就没动静了，现在还搞乐队吗？

“他出家了。”老头儿说。

“您逗我呢吧？”何小兵很难把一个玩儿摇滚乐的人跟一个和尚结合在一起。

“没有，上个月他给我写了信。”老头儿认真地说，“还寄来一张照片。”

“为什么出家啊？”何小兵问。

“他想。”老头儿说。

“怎么就想出家了呢，没听说和尚玩儿摇滚的。”何小兵觉得不可思议。

“他早就不玩儿了。”老头儿说，“吸了几年毒，把钱都吸完了，媳妇也跑了，他就去戒毒，从戒毒所出来就皈依了。”

听得何小兵有点儿