第7部分(第1/4 页)

我站在办公室19楼的窗前，俯瞰这座城市。触目所及，到处都在大兴土木。在我进入这个行业的这几年，这个城市几乎已经扩大了一倍。GDP的硬指标、好大喜功的国民性格、城市的扩张，都成为房地产扩张的借口，而本身民营经济的活跃，特别是沿海的热县在近20年之内迅速发迹，百万富翁遍天下，热钱无处可用，也使得房地产热上加热。事实上，热县的各乡人等捂着鼓鼓的腰包不着边际、茫无头绪地四处蔓延，更成为这个城市房地产价格恣意猛涨的理由。这个城市中心市区面积仅683平方公里，在二线城市中也只能算个小城市。全国的省会城市，这个城市市区的面积倒数第二。但就是这座小城市，房子的价格却达到全国第一，竟然超过上海、北京。在这里，一般的二、三级地段的房价也达到7000…8000元/平方米，更不用说风景区天堂湖边的房子了。天堂湖边远远近近的房子，只要远看能看到天堂湖，就要1万元每平方米以上，越近越贵，最高的达到每平方米5…6万元。从我这边的中山大厦19楼望去，越过明珠江、舞阳广场、杭日路，可以看到天堂湖边的一幢别墅。这幢约300平方的普通老房子，有一个热县老板开价3600万要卖，最后还是不能成交。沿着天堂湖往四周，房价一圈圈地下去，中山大厦这一带均价在1万元左右，而今年刚推出的红色广场，起价已是每平方1万9千；再往远，近郊的几个乡镇，如土墩、安平、东沙，平均房价已从我刚刚进入这一行的1998年的每平方1500元左右涨到现在的6000元了。而去年这个城市市民人均可支配年收入仅为12898元，也就是年人均收入刚过万元。

在这股地产疯潮中，程继承只不过是个小卒而已。而我，又是这种小卒的小卒。我混到一个策划公司的老板，也只不过才买得起一套房子。现在一般的年轻人，工资稳定时平均每月2000元，加上奖金之类，一年3万元已经非常好了。这样的人，如果买一套100平方的房子，远郊一些的，每平方6000元的，那就是60万，三成首付，再加装修加电器，至少也要25万。以按揭20年算，每年还要付3万。就算我练就“辟谷”之术可以不吃饭，所有的工资全部付房款，也仍然付不清。幸好，我是在这行干的，我提前算清了这笔账，于是硬硬头皮就干起了自己的策划公司，以几年的积累，凭着唐娜的手腕，有了些业务，反而从这个行业里挣回一些小钱。

从某种意义上，我也是房地产高潮的获益者。我不是靠着什么“地产策划”在挣钱吗？虽然挣的钱比起开发商、比起与此相关的其他许多人来，只是九牛一毛，但毕竟挣的还是地产的钱。

地产策划，这是多么恶心的一个词。每当想起我是干这个的，我就看不起自己。我宁愿自己是妓女，出卖我的身体，也不愿出卖自己的灵魂。可是，我不是在出卖自己的灵魂吗？所谓策划，究竟是什么呢？我的同行们已经想出了成千上万种理由来指出它的好处、它的正义、它的价值。可是，它真的是有价值的吗？帮助一个利欲熏心、违法圈地、假冒伪劣的开发商把房子买出去就是价值，还是所谓的繁荣了地产业、繁荣了经济、贡献了GDP就是价值？或者，把穷困的市民赶到城市灰色地带，让富人从穷人中分化出来就是价值？或者，歌颂富人、歌颂金钱、鼓励掠夺与欺骗就是价值？是真的吗？

我的同行们在得到了GDP这个概念之后，立即觉得自己是如何如何的正义了。策划者、开发商、相关部门莫不如此。这个概念是说，只要你在搞，管它是对是错，只要你在做事情，只要你在花钱，那就是在增加GDP，反正，GDP上去了就是对经济有了贡献。于是，节节掌控，把土地经营成为一桩由卖方随意定价、随意控制供应量的好买卖。先是不许外地人买房，为以后的市场积聚购买欲，然后把土地集中在手中，每年先吊足胃口，再挤出一点点。一点点一点点地挤，让整个市场都急死，以此地价想调多高就调多高，在他们认为时机合适的时候，忽然来一场拍卖，把地块给拍出天价。比较苏州，一切都跟这个城市差不多，市区房价却只在3500元/平方米左右，比这个城市的一半还不到。开发商当然是只要还有利润，就会紧随其后。而所谓策划，剥开层层面纱，那就是吆喝而已。

我离开窗口，坐回大班桌前。我为自己感到悲哀。时至今日，我已完全丧失方向。我不知道自己为什么活着，不知道自己还要做些什么，不知道什么是自己有兴趣的。仿佛对于一切，都已丧失激情。我才几岁，却为什么突然老了？

我点了一支骆驼烟。我