第80部分(第1/4 页)
拉弗勒开心地手在桌上拍了拍。“我跟你说什么来着?”他说,“斯碧洛,实说吧,除了你手下的人,就没人进过你那个神圣不可侵犯的厨房?”
斯碧洛抬头指了指。“你看看自己脑袋上方的墙,”他一本正经地说,“那是我十分尊敬的一个人的像。他是我非常亲密的朋友和多年来往的老顾客。他进过我的厨房,足以证明我的厨房不是没人进去过。”
科斯坦仔细端详起墙上的照片,觉得好生面熟。“可不是,”他兴奋地说,“他是位大名鼎鼎的作家——拉弗勒,你认识他——他写过好多十分精彩的短篇小说和辛辣的讽刺杂文。后来突然出走,在墨西哥失踪了!”
“认识,当然认识!”拉弗勒高声说道,“想不到在他的相片下坐了这么多年,居然没把他认出来!”他转身对斯碧洛说,“你说,他是你亲密的朋友?他的失踪对你来说肯定打击不轻了。”
斯碧洛拉长了脸。“是的,是的。说得一点不错。但是,两位先生,不妨从另一个角度想一想:他去世后的名气也许比生前要大,是不是?他是个最具悲剧色彩的人。他经常跟我说,他唯一觉得幸福的时光就是在这张桌子边度过的。听来多悲惨,是不是?我能给他的唯一好处就是让他亲眼一见我的厨房的奥秘。其实,这不过是一个普普通通、平平常常的厨房罢了。”
“听你说来好像他肯定不在人世了,”科斯坦说,“可毕竟缺少真凭实据,证明这是事实。”
斯碧洛凝视着相片,陷入了沉思。“确实毫无证据,”他轻声说道,“很奇怪,是不是?”
主菜端了上来。斯碧洛急忙站起,亲自伺候起他俩来。他变得神采飞扬,端下托盘上的盖碗,并用鼻子闻了闻里面溢出来的香气,显出一副得意洋洋、心满意足的模样。然后把一块块汁水淋漓的肉装在两个浅盘子里,小心翼翼,不让一滴肉汁浪费掉。后来好像是累坏了,喘着大气,坐回椅子上,背靠了上去。“两位先生,”他说,“尽情享用吧。”
科斯坦细细咀嚼着第一块肉,吞了下去。然后神色迷离地打量空无一物的叉子。
“老天爷!”他低声赞叹了一句。
“不错吧,是不是?比你想象的还要好吧?”
科斯坦茫然地晃了晃脑袋。“就像凡人不可能洞察到自己的灵魂,”他字字句句说得很慢,“没开窍的吃客是想象不出阿米斯坦羔羊肉的种种妙处的。”
“也许,”——这时斯碧洛探过头来,凑到科斯坦跟前,离得很近,很近,科斯坦只觉得一股暖烘烘的臭气直往鼻孔里钻——“也许,你刚才已看了自己的灵魂一眼了,是不是?”
科斯坦竭力把身子挪开去一些,但不让人觉得自己在冒犯对方。“也许是这样,”他笑了起来,“而且还形成一幅可喜的图景:满眼是獠牙利爪。我可没有对你不敬的意思,我不想把阿米斯坦羔羊肉奉为自己的教堂。”
斯碧洛站了起来,一只手轻轻地放到他的肩上。“好敏锐的眼睛,”他说,“有时,当你无所事事的时候,也许,在一个黑洞洞的房间里坐一会儿,思考这个世界——一个什么样的世界,以后又是怎么样——这时候就应该转而去想想羊羔肉在宗教上的重要性。那势必有趣的。现在呢,”说到这里他对两个人深深鞠了一躬,“我打扰你们太久,妨碍你们用餐。我感到太高兴了。”他说着,同时向科斯坦点了点头。“我相信,你我后会有期。”
只见那排牙齿闪闪发亮,目光炯炯。斯碧洛在餐桌之间的走道上消失了。
科斯坦扭过身,打量那远去的背影。“我是不是有点冒犯他了?”他问。
拉弗勒停止吃菜,抬起头。“冒犯他?他就爱这样交谈。阿米斯坦羔羊肉是他的宗教仪式,只要让他开了话头,就会缠着你说个没完没了,比牧师劝人皈依改宗还要糟糕十多倍。”
科斯坦又吃起来,可那张脸还在他面前晃动着。“挺有趣的一个人,”他心想道,“非常有趣。”
他花了一个月的时间才发现,那脸为什么使他感到出奇地熟悉。一旦发现了,他躺在床上禁不住哈哈大笑起来。可不是,自然可笑。《爱丽斯漫游奇境记》(《爱丽斯漫游奇境记》是十九世纪英国作家刘易斯·卡罗尔写的童话作品。)里的那只咧嘴而笑的柴郡猫想必是以斯碧洛为模特写成的!
第二天傍晚,科斯坦和拉弗勒冒着强劲的寒风,在通往斯碧洛餐馆的路上费力地走着。这时候他把自己的想法告诉了拉弗勒。拉弗勒听了像是无动于衷。
“也许被你说对了