第5部分(第1/4 页)
me long。”的至理名言,以为默默地相爱,形于不言中,更可以永远相见如宾,永褒初恋纯真的感情。殊不知,爱情也需要不断地更新,成长!
古人所谓“尽信书,则不如无书。”是很有道理的!其实,也是许多经验的总结。但是任何一句谚语,俗语都是有针对性的,都是就彼时彼地的某一具体事情而发的,决不是放之四海而皆准的真理。相反,它们因其是针对某一具体的事情而发的,往往矫枉必需过正,而趋于一个极端,带有很大的片面性。不过,可悲的是,人们的痛苦是不相通的,历史上的先例又往往不可以引以为训。故而书本上的知识,如果不同时被实践所充实,则只是一堆食而不化,无以为用的空洞的理论,常常贻误后人。更常见的是,象一个麦克斯韦滚摆一样,人们总是恒从一个极端趋向另一个极端:——今而后,我以是知“一见钟情”之非妄也!
本来,爱情决不是道德的胜场,也不是以人们的价值尺度来衡量的,而是首先诉诸人们的感情,人们的心灵的。感情的迸发,心灵的契合,作为一种未来行动的契机,引起了行动的动机。但是,延宕的希望,虽然因为想象作美,可使人“望梅止渴”。其实,与其说是经历挫折而实现的希望,更富于意味而另人隽永,无宁说是使人感受痛苦和折磨。复况,“望梅止渴”这一典故,首先是曾经尝过梅子味道的人,带着一种知味贪馋的眼光,而产生出来的意境。实是与那些初炼感情,上认识自己的一课的恋人们的境况,风牛马不相及的。当然,感情作为一种纯属感性的东西,带有很大的欺诈性,还需要经历一番由表及里,由此及彼,去粗取精,去伪存真的改造制作过程,即相互了解的过程,从而使之提高,升华而为理性的东西……
其次,诚然真正的爱情是建立在纯真感情,共同的思想基础上的。但是,因为它特别突出感情的因素,所以它不忒是一个感情驰骋的场所,更是一个施展“外交手腕”的有用武之地。纯粹完满理想的爱情是没有的。它尤其是建立在宽恕,相互谅解,相互体贴的基础上的。在爱情里,相互让步,迁就,求得调和折衷的事,是极为平常,司空见惯的。相反,那些崇尚“道德热”,处处以为错不在我,不肯屈身以待,以示真理是在我这一边的假道学先生,也徒然只能是贻笑大方之家,充其量不过是一个一本正经,煞有介事地与风车作战的唐吉可德!
检查过去半年的实践,我发觉自己犯了不可饶恕的错误,折磨了一个高尚的女性,损害了自己所塑造的理想爱人的形象:——
当您的感情上来,奔放不羁时,我却不作美,妄图压抑它,使之纳入我为它所安排的渠道去;您极其现实地暗示要求我进入您家庭生活的氛围,一种自悲的羞涩却使我却步不前;当您卧病在床,需要安慰和帮助的时候,我却过于执地要求名正言顺,使自己的感情划地为牢,不敢逾越一步;羞答答地相爱,感情的收敛,这本是初恋时富于诗意的特征病,我一味追求和习惯自然科学精确性的脑袋,却引以为憾,以为是缺乏感情的表现。
如果,因为这些使我失去了您的爱情,实是罪有应得,我会很知趣地默尔而息。但是,以此而被视为是一个没有感情的人,则于我是不可忍受的!可能,我感情发挥的场所太多了,甚至几首古典诗词,也可以把我炽热的感情收敛殆尽,因而显得感情贫乏,像一个斤斤计较的英国人一样,感情是可以放在天平上称量的。不过,这与其说是病态的感情,无宁说是一种经过净化后更其凝炼的感情。事实上,一个热情诗人的恬静,安适的外貌,往往与他的火热,奔放到无以复加的感情满溢的诗篇,相映成趣。一个诗人的内在生活,时常与其外部生活,大相迳庭,热情奔放的内在感情,却安置在毫不相干的恬淡的外在生活中。
我知道,我是一个在爱情上不智而过于深情的人。即使我沉浸在爱中,如果不同时通过理想化,典型化的过程,在自己的心中塑造起自己所爱的高大形象,则我决不会对任何人动感情,起意念,并使之导向一个固定的方向发展,熔铸定型。单凭形体的美,决不足以激起我爱情的力量。虽然,“睹貌相悦者,人之情也。”然而只如此而已。但是,一旦通过了一番主观性的改造制作工夫,把自己的对于美的观念和见解附加在所爱的人身上,塑造一个理想的爱人的形象时,我的感情就成了一个不可摆脱的重荷而压在自己的身上。任何意图打破它的羁绊,从而摆脱它的想法,就像是一个可以不动声色地举起二,三百斤重负的大力士,欲图举起自己来一样,是非分而不可能的。这样,作茧自缚,我就成了一个决逃