第37部分(第1/4 页)
傲恕V灰�艽锏绞だ�闹盏悖�裁醇杩嘌剑�独а剑���剑�怯炙愕昧耸裁茨兀克�永疵煌道粒���浅跃⌒量啵�酵防淳故前追丫⒁怀。�遣沤腥思彩淄葱哪亍K�偷匾痪��肫鸱赌荨て绽邓共灰舱�钦饷此档模〉人�亲叩搅俗∷��埃�评�胀耆�豢志寰鹱×恕K��怯械�康幕埃�挡欢ɑ崆敫煌吣谧呖�摹O衷谒�幌胫�勒媲榱恕T谒�墙�葑拥牡倍��疵湃说莞�评�找环庑牛���欧饪戳艘谎郏�铣錾厦媸撬�蟛�谋始!8煌吣谒孀欧评�丈狭寺ァ7评�障氩怀龌安缋矗�煌吣谝惨挥锊环ⅲ��庵殖聊�仁裁炊几�腥诵幕拧R饴摇=淌谧�讼吕矗�评�帐裁匆膊凰担�皇前涯欠�灰照雇嘶乩吹挠突�旁诟煌吣诿媲啊8煌吣诘愕阃罚�故遣蛔錾�=幼牛�评�沼指�煌吣诳戳肆椒���端肌げ槔�够�男は瘢�饺��谀�谆�姆缇盎��硗饣褂屑阜�傩础�
〃就这些了,〃菲利普一边说,一边局促不安地干笑一声。
富瓦内自己动手卷了一支烟,点着了。
〃你没什么家私吧?〃他终于开口问道。
〃很少,〃菲利普回答,心里倏地凉了半截,〃尚不足以糊口。〃
〃要时时刻刻为生计操心,世上再没有什么比这更丢脸的了。那些视金钱如粪土的人,我就最瞧不起。他们不是伪君子就是傻瓜。金钱好比第六感官,少了它,就别想让其余的五种感官充分发挥作用。没有足够的收入,生活的希望就被截去了一半。你得处心积虑,锱铢必较,决不为赚得一个先令而付出高于一个先令的代价。你常听到人们说,穷困是对艺术家最有力的鞭策。唱这种高调的人,自己从来没有亲身尝过穷困的滋味。他们不知道穷困会使你变得多么卑贱。它使你蒙受没完没了的羞辱,扼杀掉你的雄心壮志,甚至像癌一样地吞蚀你的灵魂。艺术家要求的并非是财富本身,而是财富提供的保障:有了它,就可以维持个人尊严,工作不受阻挠,做个慷慨、率直、保持住独立人格的人。我打心底里可怜那种完全靠艺术糊口的艺术家,耍笔杆子的也罢,搞画画的也罢。〃
菲利普悄没声儿地把刚才拿出来的画,一一收了起来。
〃说话听音……我想您的意见似乎是说,我很少有成功的希望吧。〃
富瓦内先生微微耸了耸肩。
〃你的手不可谓不巧。看来你只要肯下苦功夫,持之以恒,没有理由当不成个兢兢业业、还算能干的画家。到那时,你会发现有成百上千个同行了还及不上你,也有成百上千个同行得同你不相上下。在你给我看的那些东西里,我没有看到横溢的才气,只看到勤奋和智慧。你永远也不会超过二三流的水平。〃
菲利普故作镇静,用相当沉着的口吻回答说:
〃太麻烦您了,真过意不去。不知该怎么谢您才好。〃
富瓦内先生站起身,似乎要告辞了,忽儿又改变了主意,他收住脚步,将一只手搭在菲利普的肩膀上。
〃要是你想听听我的忠告,我得说,拿出点勇气来,当机立断,找些别的行当碰碰运气吧。尽管话不中听,我还是要对你直言一句:假如我在你这种年纪的时候,也有人向我进此忠告并使我接受的话,那我乐意把我在这世界上所拥有的一切都奉献给他。〃
菲利普抬起头,吃惊地望着他。只见画家张开双唇,勉强挤出一丝笑意来,但他的眼神依旧是那样的严肃、忧郁。
〃等你追悔不及的时候再发现自己的平庸无能,那才叫人痛心呢,但再痛心,也无助于改善一个人的气质。〃
当他说出最后几个字的时候,他呵呵一笑,旋即疾步走出房间。
菲利普机械地拿起大伯的信,看到大伯的字迹,心里颇觉忐忑不安,因为往常总是由伯母给他写信的。可近三个月以来,她一直卧床不起。菲利普曾主动表示要回英国去探望她,但她婉言谢绝,怕影响他的学业。她不愿意给他添麻烦,说等到八月份再说吧,希望到时候菲利普能回牧师公馆来住上两三个星期。万一病势转重,她会通知他的。她希望在临终前无论如何能见他一面。既然这封信是他大伯写来的,准是伯母病得连笔杆儿也提不起了。菲利普拆开信,信里这样写道:
亲爱的菲利普:
我悲痛地告知你这一噩耗,你亲爱的伯母已于今日清晨溘然仙逝。由于病势突然急转直下,竟至来不及唤你前来。她自己对此早有充分准备,安然顺从了我主耶稣基督的神圣意志,与世长辞,同时深信自己将于天国复活。你伯母临终前表示,希望你能前来参加葬礼,所以我相信你