第1部分(第1/4 页)

三　毛 著

三　毛　散　文　全　编

温柔　的夜

目 录

他们说三毛（序）⒈………………………………………

寂地⒌………………………………………………………

五月花⒉⒏…………………………………………………

玛黛拉游记⒐⒍……………………………………………

温柔的夜⒈⒈⒊………………………………………………

石头记⒈⒉⒏…………………………………………………

相逢何必曾相识⒈⒋⒉………………………………………

永远的马利亚⒈⒍⒈…………………………………………

附录∶我不是三毛迷⒈⒎⒐…………………………………

他们说三毛（序）

丹扉∶尚是“无名小卒”时有些作品，当作者尚是“无名小卒”的时候，并没

有任何人向我推荐或介绍，是我自己碰上读到，就觉得十分明畅顺心�从此留下了

美好的第一印象，迄今多读，这份感受依然没有改变。

三毛便是这类作者之一。

司马中原∶仰望一朵云如果生命是一朵云，它的绚丽，它的光灿，它的变幻和

飘流，都是很自然的，只因它是一朵云。三毛就是这样，用她云一般的生命，舒展

成随心所欲的形象，无论生命的感受，是甜蜜或是悲凄，她都无意矫饰，行间秃里

，处处是无声的歌吟，我们用心灵可以听见那种歌声，美如天籁。被文明捆绑著的

人，多惯于世俗的繁琐，迷失而不自知，读三毛的作品，发现一个由生命所创造的

世界，像开在荒漠里的繁花，她把生命高高举在尘俗之上，这是需要灵明的智慧和

极大的勇气的。

朱西宁∶唐人三毛三毛那样喜气洋洋的孤军深入，不独要辛苦的迎对撒哈拉沙

漠和沙哈拉威，而是欢喜不尽那些比沙漠和阿拉伯人更其不毛之地的今之中东文化

和西洋文化。

不是说矣在那般低文化前，便浅薄的种族优越感起来�若说矣有优越感，也决

不是西洋那种动物身而血统性的竟就傲慢起来�若说矣有傲慢，也决不能是那种心

虚的自大和变相的自卑�若说矣有自大或自卑，又也决不曾用施舍来炫耀甚么，报

复甚么。而三毛她本就没有一星星的优越感、傲慢、自卑自大、或炫耀和报复。因

为中国人的气质里从没有过这些卑贱和贫寒。

他国人每称中国人为唐人，三毛才真的配是唐人那种多血的结实、泼辣、俏皮

、和无所不喜的壮阔。三毛是直令人疼惜的叨念起到得宋明便统被闭进卧室之前的

唐代女子�她的潇湘挥洒和柔中的强大，便令该是李白子夜歌的“……蚕饥妾欲去

，五马莫留连。……回舟下待月，归去越王家。……长安一片月，万户捣衣声。…

…明朝驿使发，一夜絮征袍……。”

彭歌∶沙漠奇葩我也很喜欢三毛的作品。说是“也”，因为实在是有很多人都

有同好的缘故。

但大家喜欢的理由可能不尽相同。我喜欢的是她那种爽朗的性格，好像很柔弱

，其实却很刚强。她把很多凄怆的际遇，都能写得生气勃发，洒脱浑厚，她不是不

知忧愁伤感，但在生命里还有比伤感更强的东西。我想，应该说，她的文章好，她

的心更好�到了天涯异域，就更磨砺生光，沙漠里也有奇葩。

□弦∶穿裙子的尤里西斯中国传统文学中也有很多异国历险的描述，《镜花缘

》或可与荷马的《奥德赛》相比拟，而二十世纪七十年代的林之洋或尤里西斯却是

一位中国女孩子。她渡重洋、履荒漠，以中国人特有的广博的同情，任侠的精神，

以东方女性不常见的潇洒相诙谐，生动地记述了她壮阔的世界之旅的见闻与感受。

她，便是取了一个常常使我有一种“小可怜”联想的笔名的三毛。

我认为三毛作品之所以动人，不在文字的表面，不在故事的机趣，也不在作者

特殊的生活经验，而是在这一切背后所蕴藏的作者的那颗爱心。我喜欢她对她所见