第8部分(第1/4 页)
歌词出不来、书出不来、家没有修好,淑惠正在死亡的边缘挣扎,妈妈割掉了
部分的身体……。
我不能睡觉、我不能睡、不能睡不能睡。
有一天,白天,好友王恒打电话给我,问我钢琴到底要不要,我回说我从来没
有想买钢琴。王恒说∶“你自己深夜三点半打电话来,把我们全家人吵醒,叫我立
即替你去找一架琴。”
我不记得我打过这种电话。
又有一天,女友陈寿美对我说∶“昨天我在等你,你失约了没有来。”我问她
我失了什么约,她说∶“你深夜一点半打电话给我,叫我带你去医院打点滴,你讲
话清清楚楚,说不舒服,跟我约━━”我不记得我做过这种事。
。⒍⒎。闹学记连续好几个朋友告诉我,我托他们做事,都在深夜里去吵人家
,我不承认,不记得。
有一天早晨,发觉水瓶里插著一大片万年青,那片叶子生长在五楼屋顶花园的
墙外,我曾想去剪,可是怕坠楼而没有去。什么时候我在深夜里爬上了危墙把它给
摘下来了?我不记得━━可是它明明在水瓶里。
那一天,淑惠昏迷了,医生说,就要走了,不会再醒过来。我在病房中抱住她
,贴著她沉睡的脸,跟她道别。出来时,我坐在台大医院的花坛边埋首痛哭。
我去不动荣民总医院看妈妈,我想到爸爸黄昏回家要吃饭━━我得赶回家煮饭
给爸爸吃。我上了计程车,说要去南京东路四段,车到了四段,我发觉我不知自己
的家在哪里,我知道我是谁,可是我不会回家。
我在一根电线杆边站了很久很久,然后开始天旋地转,我在街上呕吐不停。后
来看见育达商职的学生放学,突然想起自己已经修好的公寓就在附近,于是我回了
自己的家,翻开电话簿,找到爸爸家的号码,告诉爸我忙,不回他们家中去,我没
说我记忆丧失了大半。
那天我又吞了一把安眠药,可是无效。我听见有脚步声四面八方而来,我一间
一间妥开无人的房门,当然没有人,我吓得把背紧紧抵住墙━━听。人病了,鬼由
心生。
近乎一个半月的时间,我的记忆短路,有时记得,有时不记得,一些歌词,还
在写,居然可以定稿。
最怕的事情是,我不会回家。我常常站在街上发呆,努力的想∶家在哪里,我
要回家,有一次,是邻居带我回去的。
。⒎⒎。闹学记整整六个月没有阖眼了,我的四肢百骸酸痛不堪,我的视力模
糊,我的血液在深夜里流动时,自己好似可以听见哗哗的水声在体内运转。走路时
,我是一具行尸,慢慢拖。
那一年,两年半以前,我终于住进了医院,治疗我的是脑神经内科李刚大夫。
十七天住院之后,我出院,立即出国休息。
从那次的记忆丧失或说话错乱之后,我不再过份用脑了,这使我外在的成绩进
度缓慢,可是一个人能够认路回家,却是多么幸福的事。
。⒏⒎。闹学记求婚“请你讲给我听,当年你如何向妈妈求婚?”我坐在爸爸
身边,把他的报纸弹一弹━━爸在报纸背后。
“我没有向她求婚。”爸说。
“那她怎么知道你要娶她?”
“要订婚就知道了嘛!”
“那你怎么告诉她要订婚?”
“我没有讲过。从来没有讲过。”
“不讲怎么订?”
“大人会安排呀!”爸说。
“可是你们是文明的,你们看电影、散步,都有。大人不在旁边。”
“总而言之没有向她求婚,我平生没有向人求过婚。”
“那她怎么知道呢?说呀━━”“反正没有求过。好啦!”
等了两小时之后,爸爸要去睡觉,我又追问了同样的问题,答案还是跟上面的
对话一色一样。这时间妈妈喊著∶“好了,你也早些睡吧,求不求婚没关系。”
。⒐⒎。闹学记我还是想不通∶他不跟她讲,怎么她就会知道要订婚了。
我们这一代是怎么回事?就去问了弟弟。
弟说∶“