第190部分(第1/4 页)

只鸟雀好似在我的家里唱起歌来。

我跑回去对那位德国太太说∶“你讲得真不错，它在我家很贴切，那就让给我

了吧。”

我们当场交易金钱，于是又多了一样并不是偶然得来的彩布。

这块彩布非常有生命力，但凡一个普普通通的家，只要它一出现，气氛就不同

了。

而今，这块彩布正搭在我现住小楼的一个单人沙发上。

如果说，今生最爱的东西有那些，我想，大概是书籍和彩布了。

这样的彩布，大大小小，包括挂毡，一共快有二十条呢。

照片上的皮酒袋在西班牙也并不是那么容易买到的。一般来说，另一种软皮浅

咖啡色，上面印著跳舞女人或斗牛画面的，在土产店随处可见。并不爱那种有花的

，嫌它太游客味道。

这种酒袋的用途，往往是在旅行或野餐时没有杯子的情况下带去的。当然打猎

的季节，或是一场街头庆典，人和人之间传著喝，也是它的功用。

要考验一个人━━是不是很西班牙透了的，只看那人如何由酒袋中喝酒，就得

二三。

这种酒袋的喝法是如此的∶打开盖子，用双手将酒袋举向自己的面前，把手臂

完全伸直，用手轻轻一挤，袋中的酒，便如水枪一般射入口中，喝够了时，将双手

轻轻向外一举，酒便止了。

初学的人，手臂不敢伸直，酒对不准口腔，往往把整张脸加上衣服前襟，都弄

湿了，还喝不到一口。在用酒袋的技术上，我是前者。

之所以半生好酒，和西班牙脱不了关系。

学生时代，住在马德里大学城的书院，每日中午坐车回宿舍用午餐时，桌上的

葡萄酒是不限制的。在那个国家里，只喝白水的人可以说没有。一般人亦不喝烈酒

，但是健康的红酒、白酒是神父和修女，甚至小孩子也喝的东西。

就是这种自然而然的环境，使我学会了喝酒，而且乐此不疲，也不会醉的。

有一次在宿舍电视上观看七月七日西班牙的大节庆━━北部吹老的城市巴布隆

纳举行的圣。费明。那一日，雄壮的公牛，被赶到街上去撞人，人群呀，在那批发

疯的牛面前狂跑。如果被牛角顶死了，或被踩伤了，都是活该。

也是在那场电视里，第一次看见，满街唱歌的、跳舞的，在挤挤嚷嚷的人群里

，传递著这种酒袋。

认识，不认识，一点也没关系，大家喝酒并不碰到嘴唇，方便、有趣又卫生。

深爱西班牙民族的那份疯狂和亲热，人与人的关系，只看那一只只你也喝、我也喝

的酒袋，就是最好的说明。

电视上看到的酒袋，全是又古又老，黑漆漆的，而土产店中找不到这种东西。

有一年，还是做学生的时代，月底姐姐给寄来了十块美金。收到那笔意外的财产━

━对，叫它财产，赶快跑去百货公司看裙子。当年，对于一个穷学生来说，十块美

金可以做许多事情，例如说∶买一条裙子、换一个皮包、去做一趟短程的旅行，或

者用它来拔掉一颗长斜了的智齿。

结果没有去拔牙，忍著。也没有买新衣服，省著。当然，拿了这十块钱，坐火

车，奔向古城赛歌维亚，做了一日之游。

就在赛歌维亚的老广场上，挂著这好多只黑色的酒袋。惊见它那么容易的出现

在眼前，真有些不能相信。那时候年纪轻，对什么都比较执著，再看绕著酒袋的竟

是一股粗麻绳时，爱悦之心又加了许多，立意要把它买下来。

买个酒袋也不是那么简单的。付完了钱，店主把人叫进店里面去，开始教我怎

么保养它，说∶先得用白兰地酒给倒进去，不停的晃很久很久，再把酒倒出来━━

那时里面塞缝的胶也可以跟著洗干净了。以后的日子，无论喝是不喝，总得注满了

葡萄酒，那酒袋才不会干。

买下了酒袋，吃了一点东西，没了回程的车钱。这倒也很容易，那天傍晚，坐

在一辆大卡车司机的位子旁回到马德里━━搭便车的。

许多许多年过去了，这个皮酒袋总是被照顾得很当心。即使人去旅