第23部分(第1/4 页)

的村子，但是，很快德军便组织猛烈的反击、并把一个排困在房子里，连长

命令一个排去营救，但在德军强大火力的压迫下被迫撤下来了。于是连长下

令全连撤出阵地。马克斯韦尔拒绝服从上司的命令，因为他认为被困在房子

里的人还活着，他自告奋勇要率他的排去击垦德军并夺回那幢房子，连长临

走时威胁说，这是一次愚蠢而冒险的活动，如果他能活着回来，也会受到军

事法庭审判。马克斯韦尔没有被他的恐吓镇住，他率领两个分队，冒着枪林

弹雨，成功地与被围的那一排取得了联系，并清除了围攻几座建筑物的敌军，

迫使德军后退。

次日，蒙哥马利元帅为该师在这次行动的有功人员颁布勋章，马克斯韦

尔少尉获得了军功十字勋章。

三、失而复得

1947　年3　月马克斯韦尔正式离开管制委员会，于是他便一身投入到商战

中。到1951　年，马克斯韦尔买下了施普林格出版社的控制权。这不能不说是

一个冒险而有远见的行动，因为在当时看来，这笔钱缺实是一个天文数字，

但马克斯韦尔胸有成竹，他相信自己的事业会成功，因为他认为未来教育迫

切需要在全世界出版各种各样的科技书籍。于是，他通过向亲戚举音和从银

行贷款凑够这笔钱。马克斯韦尔为新公司起了个寓意深刻的名字——培格

曼，这个公司以后在世界科技书籍的出版方面名列第二。

他的业务迅速扩大。1954　年他参加了一个代表团去莫斯科访问了10　天。

其目的就是要在苏英之间建立起一种科技书籍的双向交流。他对赫鲁晓夫

说，苏联人到了应该开始为他们在几代人的时间里毫无愧色地——而且实际

上是自由地非法翻印英国书籍而付版税的时候了。赫鲁晓夫反问到，我们为

什么要为我们本可以分文不花就可得到的东西付钱呢？马克斯韦尔回答说，

如果那样的话，他就要翻印苏联的出版物而不付版税了。他带回了大约50

种苏联的科学、技术和医学的书籍。

他还参加了一个代表团来到新中国。不过，旅途上发生的一件事却使他

感到不快。那时来中国是先乘小飞机到香港，然后再乘缓慢且不舒服的火车

到北京，他对火车上持续不断的高音政治宣传广播很不耐烦，想关又关不掉，

于是他把包厢里的广播线给扯断了。可是这样做并没有使情况有所改善。他

得到的报应是要将他从火车上赶下去，直到故障排除，火车才继续前行，他

别无选择，只能硬着头皮听下去。他与中国教育部长的会谈经常由于中方人

员离开房间去做广播体操而打断。在几乎没有产生任何成果的会谈结束时，

马克斯韦尔表示他不能再次忍受坐中国火车的“折磨”，要求允许他乘飞机

经苏联回国，最后，在苏联人的帮助下，他弄到签证，而其他人原路返回。

从北京刚回来，他就飞往日内瓦参加第一届联合国和平使用原子能国际

会议，他成为这次大会的官方出版人。为了吸收新的作者和编辑为培格曼工

作，无论是否得到邀请，他都出席大会期间所举行的每一次记者招待会。

1962　年，他要找一名新的私人助理，一位吃尽苦头的秘书起草了一个戏

弄人的招聘广告，这份广告带有明显的感情色彩：

“现有一出版家私人助理的极为诱人的职位，拟聘服从下列条件者：他、

她或它，未婚，没有除工作以外的兴趣，褐色头发，稍聋，眼睛长在后脑勺

上。皮肤必须像犀牛的皮肤，脸皮之厚无法使其受到侮辱，胃口适应任何食

物，能在汽车行驶途中坐在车里的地上速记。体格是重要的，应具备一个硕

大结实的屁股。在用三双手中的一只端进一个装满东西的文件时，顶住打开

的重门。

申请人应能有穿墙的视力、对工作耐心，患有无法治愈的失眠症和无需

任何食物的小胃口。有耐力、能够不念原信迅速打印信件，电传机启动时能

以每4　分钟跑1