第28部分(第1/4 页)

锎锝趾桶⒗啄衫乘菇止战牵�蛘甙投�ㄈ�趾椭抢�止铡〗恰Ｎ揖�返刂�雷约涸谑裁吹胤剑��雷约阂�揭桓龊茉兜牡胤健∪ァＵ庑┑胤皆诿沃杏凶湃非械牡匦危��峭耆�煌�？梢允巧浇О�】冢�梢允敲ＣＵ釉螅�部梢允侨却�粤郑�庑┒嘉匏�剑何揖�返亍≈�牢沂窃诓家伺邓拱��沟哪掣鼋纸牵�胝业轿业穆贰！〔还茉趺此担�诿西手兄匾�牟皇切蜗蟆Ｕ�缈露�芍巍∈且��檬�说睦��

我就　所发现的，重要的是梦所产生的印象。形象

德

阿尔韦亚尔家里看到有

一个圆形房间，其墙壁和门都是镜子，所以谁进了这间房子，就站在

是次要的，只是个效果问题。开头时我说过，我读了许多心理学著

作，但我没发现有诗人的文章，他们是特别睿智的。　我们来看看佩特罗尼乌斯①的一篇。他有一诗句被艾迪生引用　过，说灵魂离开了躯体的重负便开始游荡。“灵魂，没有了躯体，游　荡。”而贡戈拉在一首十四行诗中则准确地阐述了这样一个观点：梦　和梦魇当然都是幻想，都是文学创作：

梦，重演的作者，　在清风上驾起的剧场里，　阴影常常穿上美丽的外衣。　梦是一种重演。　我引证过托马斯

世纪初艾迪生在《旁观者）杂志上发表的一　布朗，他说梦给我们提供了我们灵魂的某种精

篇佳作中重提了这个想法。　华意念，因为灵魂游离于躯体，可以自由游荡和梦幻。他认为灵魂享　有自由。艾迪生说，灵魂游离于躯体之外时确实能想像，能比醒时更　加方便地想像。他还说，在灵魂（现在我们要说思想，不大用灵魂一　词）的一切活动中，最难的就是创造。然而在梦中我们创造的速度那　么快，以至于我们把我们的思想与我们正在创造的东西搞错。我们梦　中读一本书，而事实是我们在不知不觉地创造书中的每一个词语，还　把它看做他人之作。我注意到在许多梦中都有这种先期的工作，可以　说这是事物的准备工作。　我记得我做过的一个梦。我知道是发生在塞拉诺大街，我想是塞　拉诺街和索莱尔街之间，除非不像塞拉诺街和索莱尔街，那景色很不　一样，但是我知道是在巴勒莫区的老塞拉诺大街。我跟一个朋友在一　起，不清楚是哪位朋友：我见到他全变了样。我从来没有见过他的

①　佩　特　罗　尼　乌　斯　，公　元　世纪　罗马作　家　，一般认　为他是　《萨蒂　利孔》　的作　者　，被　塔西　佗称为“尼禄宫廷起居郎”，后自杀。

脸，但是我知道他的脸不可能是这个样子。他全变了，显得很悲伤。　他的脸充满着沉重、疾病，说不定还有罪孽的痕迹。他的右手插在西　服口袋里（这一点在梦中很重要）。看不见他的手，在心脏一边，被　遮住了。于是我拥抱了他，感觉到他正需要我帮助他：“但是，我可　怜的某先生，你怎么啦？你变得多厉害呀！”他回答我说：“是的，我　确实变了。”他缓慢地抽着手。我看到原来是鸟爪。　奇怪的是那个人从一开始就把手藏着。我没有意识到自己竟有这　么一个创造：一个有鸟爪的人，你瞧他的变化有多可怖，他的不幸遭　遇有多可怖，因为他在变成一只鸟。梦中还有这样的事，有人问我们　而我们不知道怎么回答；他们给我们答案，而我们莫名其妙。那回答　可以是很荒唐的，但是在梦中是很准确的。这一切我们都造出来了。　我得出了这么一个结论，不知道是否科学，这就是：梦乃是最古老的　美学活动。　我们知道动物会做梦。有些拉丁文诗句谈到猎兔狗在梦中追赶野　兔时也会狂吠起来。所以我们在梦中会有最古老的美学活动。这是很　奇怪的事，因为是属于戏剧一类的。我想补充一下艾迪生关于梦是重　演作者的说法（无意中证实了贡戈拉）。艾迪生认为在梦中我们既是　剧场、观众、演员，又是情节和我们听到的台词。一切都是我们无意　中做成，而且都比现实中常见的更加生动。有些人的梦很单薄，不很　肯定（至少有人对我说过）。我的梦很生动。　让我们再回到柯尔律治。他说我们做什么梦没关系，反正梦会去　寻找解释。他举了一个例子：说这里出现一头狮子，我们大家都很害　怕，这是狮子的形象造成的。这就是说，我躺着，醒来看到一个动物　坐到了我身上，我很害怕。但是在梦中，情况会相反。我们会感到一　种压抑，这压抑便会去寻找解释，于是我会荒唐而又活生生地梦见一　座狮身人面像压在我身上。狮身人面像并不是恐惧的原因，而是在解　释我们感受到的那种压抑。柯尔律治还说，用虚假的鬼