第4部分(第1/4 页)

真的态度能和北京与河内的毛主席追随者相媲美。他们对“知己知彼”深信不疑。这帮勤学苦练的军官绝大多数都心怀宏伟蓝图，他们刻苦钻研这些异国战略，就像那些医学院的学生，一旦有外科学新动向的文章出版问世，他们就如饥似渴地学习：两者都认为，一旦付诸实际的机会降临，他们就能干一番大事业。于我，我本来就不想做将军。越南对我而言最大魅力在于它将是一次危险重重的冒险，而不是检测新的军事理论，或是施展我的职业天赋的演习，往好了说，我的职业能力也只能算差强人意。

每每回想起在军官基础学校的那些日子，我首先忆及的东西永远不变：两队身穿绿色军装的男子，背着包，弯着腰，在尘埃飞扬的路上步履维艰。太阳无情照射。靴子带起的阵阵红土，裹在路两旁的树木上，看起来病怏怏的，灰蒙蒙一片。尘埃飞到军装上，和我们脸上流下的汗汇成了泥水。步枪的吊带和刺刀的刀鞘发出碰撞声响，帆布包里的各种工具叮叮当当作响。头上那顶钢制头盔把脑袋压得剧痛，“跟上，保持间距，跟上”的命令从队伍这头传到那头，一直回响。

我现在都分不清楚究竟哪个更令人心力憔悴，是那重复不变，还是那谨小慎微——重复不变，没完没了地把这只脚摆在另一只脚前面；谨小慎微，和前面的人保持五步间距，“以免一人不慎全军覆没”。即便是在最遵守纪律的部队，行军部队也会出现“手风琴效应”。由于步子大小不一，队形也就忽长忽短。一开始，整个连走得很轻松；接着便突然停住。我们扎成一堆，相互推搡，等待指令，伸展四肢以缓解背部疼痛。队伍又开始移动，像极了靠站列车再度出发时的颠簸样子。队伍间隔拉大了。我们跑几步保持间距，接着耳边又传来一阵怒喊：“跟上，保持间距，跟上。”终于，我们可以休息五分钟。我们卸下背包，一阵烟般跑离马路，冲到堤岸上，筋疲力尽地躺在凉爽的草地上。这时间足够让我们狼吞虎咽从食堂带出来的食物，抽几口香烟，不久又传来那该死的指令：“H连，给我起立！抬屁股抬腿，给我起立，出发！”我们像劳改队的囚犯一样，慢慢悠悠、极不情愿地收拾东西，再度出发。一脚在前，一脚在后，如此反复。收东西，放东西。有些时候，我都不记得自己是否还做过别的事情。大学生活消逝了，似乎我整个人生不过是背着千斤重的包袱，顶着烈日，走到一条望不到尽头的马路上。我肯定，海军陆战队生涯的本质就是吃苦受累。

不过，也有令人欢喜的时刻，多少弥补了接连数小时、双脚起泡的行军。我记得有一晚，我们有气无力地穿过一片防火山地，前往一个野营地。来到一个山头，我看到前方的领队连，艰难地爬过一个又一个山头。路上的他们，像是两条锁链，一条跟在身形瘦长的指挥官西摩（Seymour）少校后面，另一条跟旗手后面，那面红色三角旗耷拉着。当后者来到另一山峰，微风吹动旗帜，金黄色的H字母时隐时现，旗手向山下走去，旗帜又耷拉下去，渐渐消失不见。队伍在后面踉踉跄跄，带起一阵朦胧尘土，紧随其脚后。军装上留下了星星点点的汗渍，经年累月的擦洗让那条子弹皮袋边角磨损，成了土黄色。毛毯裹成一团，搭在背包上。左摇右摆的步枪像是士兵后背上那些棕色器械的一个褐色斑点。

防火线那头是看不到尽头的树林。太阳在天际线那头一深一浅的树丛上徘徊眷恋，如同绿色大海之上漂浮着一只巨型橙色气球。空气渐冷，松香袭人，这是南方一个催人入梦的仲夏之夜。我跌跌撞撞来到两山之间，爬上去，又走下来，眼前终于只剩下平地一片，真是谢天谢地。远方，山路和柏油路交汇了，再往前就是营地。能够在树林里看到柏油路，此景果真令人惬意。整个队伍发觉就差最后一步时，都不禁加快速度，近乎一溜烟小跑。靠近终点的一群士兵给军旅歌曲的调子填上新词高歌起来，其他人还一唱一和。

第18节，

我要去山上，快活又逍遥

噢，小丽萨，可爱的丽莎简

可她不肯去，妹妹却愿意

噢，小丽萨，可爱的丽莎简

喔…噢…噢…噢，小丽萨，可爱的丽莎简

我要去拉卡

噢，小丽萨，可爱的丽莎简

她心知肚明，可是却不肯

喔…噢…噢…噢，小丽萨，可爱的丽莎简

噢，小丽萨，可爱的丽莎简

这歌声简直是在公然挑衅。他们刚刚顶着烈日骄阳，肩负40磅①重的背包，艰难行走近30英里②山路，现在却引吭高歌。没有什么