第15部分(第1/4 页)

句话不说地，在窗前放个南瓜、几粒马铃薯、三两块面包”

“我永远记得那些慷慨给我面包的人。今天我有面包吃，也希望分一块出去，

给没有面包的人吃。”

老太大眼光转到窗外，有鸟雀来啄食我洒在草地上的玉米。她看了一会，回过

头来，说：

“您知道吗？我们是连夜逃离波兰的，苏联军的炮火声不断地跟着我们的马车。

我的姊姊，她突然跳下车往回跑，说是要去拿什么结婚纪念的一个东西——她就再

回不来了。我后来听说，那一夜她被苏军强暴了不知多少次”

我们安静地坐着，听见教堂的钟声当当地响起。

一九九一年七月

快乐四号

沿着加州的海岸行走，放眼望去，左手是无边无际的大海。右手是无边无际的

草原和沙漠；漠地上开满了野花，一丛又一丛，五颜六色一直开到天际。

美国人多么受苍天宠爱，独占这伟壮辽阔的土地！从欧洲来的人，没有不嫉妒

的吧？

离开美国八年了。以现在习惯了欧洲的眼光回头来看住过多年的美国，会有新

的惊讶吗？我问自己。

迎面而来的女人对我嫣然一笑，挥手招呼：

“Happy　Fourth！”

我愣了一下——这可是祝福什么？祝你四号快乐？

然后领悟过来，不错，七月四号，明天是美国国庆。这个女人说“快乐四号”

的神态就和说“祝你圣诞愉快”和“新年快乐”一样的理所当然。

听在我这寄身德国的异乡人耳中，“快乐四号”却像不提防在耳后突然炸开的

爆竹，教人大吃一惊：国庆日，一个政治性的节日，竟然这么重要？

好像要为我解谜似的，接下来的两天，电视节目充满了爱国歌曲、爱国演讲、

爱国游行、烟火、音乐一片普天同庆的风光。

在迪斯尼乐园里，我把儿子放在肩头，引颈瞻仰米老鼠和唐老鸭——唐老鸭被

一面巨大的星条旗给遮住了，星条旗后面紧跟着跳舞的队伍，节奏明快、动感强烈，

震天的喇叭唱着：“美国！美国！美国2”

头重脚轻的米老鼠终于也出现了，头戴高顶帽，脚踩大皮鞋，全身穿着星条国

旗的图案，手里挥舞着国旗，脚踩着节拍．“美国！美国！美国！”

碎纸和彩条从空中撒下来，像落花缤纷，撒在快乐的人群头上，就像纽约大游

行的镜头：成千上万的美国人，夹道欢呼；穿着野战军服的士兵，肩上扛着枪，脸

上露着英雄的微笑“美国！美国！美国！”

这个国度里的人，显然是真心真意地在庆祝国庆。歌手在电视上演唱国歌，唱

得热泪盈眶———你说他做秀也无妨，那表示他知道观众喜欢他的眼泪和眼泪后的

爱国激情；　男女老少在各个小镇大街上敲锣打鼓，　完全出乎自愿；对陌生人欢呼

“快乐四号”的妇人更是把国庆日和宗教节日齐观，由衷地庆祝。

两百年了，美利坚合众国的人民和他们的“国家”，好像仍旧沉浸在新婚蜜月

的昂奋情绪中。从德国来，对这种激越的恋国情绪特别感受深刻，因为德国人和他

们的“国家”，就如一场饱受折磨、不堪回首的婚姻，充满了挫折和矛盾；信任堕

落为背弃，理想幻灭为恶梦，在毁灭的边缘偏又长出新的愈合，新的希望。对“国

家”这个可爱又可怕的情人，德国人显得戒慎恐惧，不敢猖狂，不敢亲狎。即使在

两德统一的大日子里，所谓庆典，也不过是一场音乐会和一面国旗的默默升起，没

有演讲，没有敬礼。

因为若是超过了这个尺度，就有很多人——包括德国人自己，要觉得坐立不安

了。

美国出兵波斯湾，要求德国以盟友身分支持战争，德国街头掀起了有史以来最

大的反战风潮。经过两次大战的重伤，德国人似乎已经下了决心不肯打仗，即使是

“正义”之仗。士兵把铁盔挂在骷髅头上，走出营区，不再回头。他们说：战争、

英雄主义、爱国主义、法西斯，是一码事，不干就是不干。