第197部分(第1/4 页)

“我来自何方，没有人知道……我去的地方……人人都要去……风呼呼地吹…

…海哗哗地流……我去的地方，人人都要去……”珍妮！珍妮！我来了，我来就你

……

秋 恋

生命有如渡过一重大海，我们相遇在这同一的狭船里。死时，我们同登彼岸，

又向不同的世界各奔前程。

━━泰戈尔

她坐在拉丁区的一家小咖啡室里望著窗坍出神，风吹扫著人行道上的落叶，秋

天来了。

来法国快两年了，这是她的第二个秋，她奇怪为什么今天那些风，那些落叶会

叫人看了忍不住落泪，会叫人忍不住想家，想母亲，想两年前松山机场的分离，想

父亲那语不成声的叮咛……她仿佛又听见自己在低低的说∶“爸、妈，我走了。”

我走了，我走了，就像千百次她早晨上学离家时说的一样，走了，走了……哦！妈

妈……她靠在椅背上，眼泪不听话的滴下来。她打开皮包找手帕，她不喜欢自己常

常哭，因为她害怕自己一哭就要哭个不停了。今天怎么搞的，特别难过。她低下头

燃了一支烟，她有些埋怨自己起来。

她记得半年前写给妈妈的一封信，她记得她曾说∶“妈妈，我抽烟了，妈妈，

先不要怪我。我不是坏女孩子，我只是……有时我觉得寂寞难受。小梅住得远，不

常见面。这儿，大家都在为生活愁苦……不要再劝我回去，没有用的，虽然在这儿

精神上苦闷，但我喜爱飘泊……”她奇怪在国内时她最讨厌看女人抽烟。她狠狠地

吸了一口。

咖啡凉了，她预备回去，回她那间形廿元美金租来的小阁楼兼画室。

抬头望了望窗坍，黄昏了。忽然，她发觉在窗坍有一个陌生的中国青年向她注

视著，并且似乎站了很久了。她迷乱地站在那儿，不知怎么开口招呼他。这儿中国

人太少，除非存心去找人，要不然一个星期也碰不到一个，再不然就是那批说青田

话，开餐馆的华侨。他从外面推门进来了。

“坐吧！”她指著对面的椅子低哑地说著。他们没有交谈，只沉默地互相注视

著，她觉得有些窘，下意识的拿出了一支烟，自己点了火。

“抽烟？”他摇了摇头。

小店的胖老板亲自端来了一杯咖啡，朝她扮了个鬼脸，大概是替她高兴吧！这

个每天来喝咖啡的苍白寂寞的中国女孩子找到朋友了。她觉得有些滑稽，只因为他

是一个中国人就使我那么快乐了吗？她再看了他一眼，他像是个够深刻的男孩。

“我在窗坍看了你很久，你心烦？”他终于开口了。

“没什么，只不过是有些想家。”她狠狠的吸了一口烟，逃避的把眼神散落到

窗坍，她害怕人家看透她。

“你从台湾来？”他问。

“台湾，”她缓缓的，清清楚楚的回答他。她像是松了口气似的倒在椅背上。

“那真好，你知道我顾忌这些。”

“我也是。”她淡淡的却是放了心的回答。

“你住过台北没有？你知道，我家在那儿。”她掠了掠头发，不知应该再说什

么。他没有回答她，却注视著她掠头发的动作。

“你来巴黎多久？”

“两年不到。”

“干什么？”

“没什么，只是画画。”

“生活还好？”

“我来时带了些钱，并且，偶尔我可以卖掉一张小画……”他沉默了好久，一

会儿他说∶“你知道当我在窗坍看到你，第一眼给我的感觉是什么？”

她装著没听见他的问话，俯下身去拨动烟灰缸。

“刚才我问你曾在台北住过？”

“是，我一直住在那儿，我是海员，明年春天我跟船回去。台北有我的母亲、

妹妹……”他的声音低哑起来∶“我们的职业就是那么飘泊，今天在这儿，明天又

不知飘到里哪里了……”他自嘲的笑了笑，眼光里流露出一股抑制不住的寂寞。

“招商局的船极少极少开到这儿。”她说。

“不是招商局的，我们挂巴拿马的旗子。”