第39部分(第1/4 页)

荷璺ɑ丶摇５�牵��牙下硎锻玖恕�

乡间、森林、岛屿、高山峻岭，这些人烟罕见之地区，最是令她流连忘返。她总是衣衫褴褛的回来，鞋子破了，衣服皱了，头发打结，看起来和巴黎老集会的姐妹们差相仿佛。她赃兮兮的走到房里，瞪着灰墙的裂缝，或者瞪着经由火光折射，以手敲制的玻璃窗户。

她总是问道：既然身非凡人，为什么还要天天读报？为什么要住在宫殿？为什么口袋携带金钱？为什么还要给活着的家人写信？

用一种怪异、急促的低沈语调，她谈到所攀爬的悬崖峭壁，跌跌撞撞的雪地，山洞里充满神秘的标志，还有古老的化石等。

她来无痕去无踪，只留下我空空翘盼，空空等待，对她既感凄苦又是愤怒，当她再回来时，更不免心怀怨恨。

我们初访意大利北部威洛纳，有一个晚上，她在黑暗的街道上，令我张目结舌。

“你的父亲还活着吗？”她问道。那一次她离开我两个月，我苦苦的想念着她，此刻她骤然问起他们，好像她还关心似的。我回答说：“活着，但病得很厉害。”我的话她却听而不闻。我试着告诉她，法国已山雨欲来风满楼，大革命恐怕一触即发，她摇摇头毫不在意。

“不必再多挂念他们——”她说：“把他们忘了。”再一次，她扬长而去。

事实上，我根本不想忘却他们。我从来没断过写信给罗杰打听家人的消息，于罗杰通信之繁，远远超过和伊兰妮之联络。我送画像给侄子和侄女，不管走到哪里，总不忘寄礼物回法国去。我更为大革命的前兆而　心忡忡，正如每个法国人，心情一无二致。

卡布瑞不在的时间越来越久，我们在一起的相处，也越来越紧张而不确定，我开始跟她发生争执。

“有朝一日，我们的家会消失，我们熟知的法国也会消失，为什么当我还能拥有时，我要放弃？我告诉你，我需要这些，这是我想过的生活。”我说道。

这其实仅仅只说出一半而已，我已经觉得不再拥有她，正如我不再拥有其他一样；她一定明白我内心的意思，一定听得出话中别有责怪之意。

我的话总让她伤感，让她变得温柔了些；那时节，她会让我替她拿乾净衣物，替她梳头；她会于我一起聊天一起猎杀；偶尔她更会跟我去赌场，去歌剧院；那时节，她又再次是一位伟大漂亮的淑女了。　这些珍贵的片断，仍使我们保持相亲相爱，使我们持续相信，我们仍是一个小小集会，一对小小情侣，更在凡人世界占了优势。

一起坐在乡间小宅第的火炉边，一起坐在我驾驶的马车，一起走在深夜的树林里，我们仍会彼此交换不同的观感。

我们甚至一起去探寻鬼屋，这是一种让我们感到兴奋的新游戏；卡布瑞有时游荡回来，提到她曾到路上听到有关鬼之传闻，她要我一起去探一探，看看有什么我们能做的事。

大部份的时间，在空荡的建　里，我们什么幽魂也没发现，一些被认定为鬼所缠附的可怜虫，也都是普通的疯子罢了。

不过，有些时候，我们的确看到异物飞驰而去；或者某些混乱根本无法解释，譬如东西自己胡乱晃动，着魔的孩子大吼怪叫，锁上门的房间，突来冰冷的气流，吹熄了蜡烛。

不过，我们没有找出任何端倪，也没看到比凡人学者所描述研讨还要更详尽的现象说明。

这些探险，到最后只是我们的一场游戏，回头细想，我们之一再如此，只不过为了能双双偕行，为了它带给我们一段别无仅有的欢愉时光罢了。

一年年时间过去，卡布瑞的不在，还不是破坏我们感情的唯一理由；她对我的态度，她提出来的某些概念，　是彼此隔阂的　结。　她说话的习惯一向未改，想到什么就说什么，从无保留余地。

在翡冷翠我们的小屋，有一个晚上，她在一个月不见之后，突然出现，随即大放厥词。

“你知道吗？对夜间出没的生物来说，时机已经成熟，可以出现新的伟大领袖了。”她说：“不是那些墨守成规的迷信家伙，而是一个真正伟大的幽冥君主，他将激励我们举行新的法则。”“什么法则？”我问道。

不管我的问题，她兀自喋喋不休。

“想像一下——”她说：“不是这些依靠凡人为生，偷偷摸摸的可憎猎食，而像是某些雄伟如巴别塔——在上帝怒而毁掉之前的巴别塔。我的意思是有一位领袖，他建立一座撒旦王宫；他可以令其子民，兄弟互相残杀；母子反目成仇；让人类美好的成就化为灰烬；诅咒