第18部分(第1/4 页)

部和特务去的地方。时代固然变了，“总是感觉不舒服。”米勒皱着眉头。

“我们听说，”米勒太太说，“那些特务大多隐姓埋名躲到西德去了。在西边

比较不容易被认出来。其实，认出来又怎么样？我们这些被欺骗、被迫害了四十年

的东德人，现在只顾得及往前看，看明天的日子怎么过，前头的路怎么走，实在没

有精力去追究过去的是是非非”

‘可我们隔壁那一对，”先生不同意地瞟着太大，“不吵得厉害？”

“那是由于失业，以前社会主义大锅饭，男男女女都工作，现在不是男的失业

就是女的失业，要不然两个都失业。每天窝在家里，谁都看谁不顺眼。我跟你说，

这时候呀，要离婚的人家特多呢！”

“您问我究竟统一好不好哇？”米勒太大闪着明亮的眼睛，“当然是好。东德

已经坏到底、烂到底了，真是谢天谢地统一了。现在这一切的辛苦，我觉得都只是

过渡的、暂时的。只有一点我搞不懂”

她抬起脸望着丈夫，仿佛在征求他的意见，“怎么说呢？就是，不知怎么的，

过去有势力的人现在还是有势力。说是改朝换代了嘛，怎么从前党部的头头什么的，

现在摇身一变就成了什么有限公司总经理您说奇不奇怪？”

米勒沉默着。

我们在他擦得发亮的欧宝车前握手道别。

往小冷老街慢慢踱过去。卡斯纳扯扯我的袖子，要我回头再看看米勒的住宅。

嗯，确实是栋好房子。两层楼，占着市中心枢纽的地位。墙壁经过粉刷，在灰

黯的街景中特别显得漂亮。

“你大概觉得，”卡斯纳用揶揄戏弄的眼光睨着我，“五十岁的米勒要失业了，

可怜死了！？”

我以静默自卫。

“这房子，值好几十万，他可是小冷镇的资产阶级哪！我问你，这房子怎么来

的？”

我们在人行道的板凳上坐下。卡斯纳慢条斯理地点起一支烟，对着他家乡的天

空长长喷出一口烟，看着烟回旋缭绕。

“我从头说给你听。米勒工作的这个电脑厂，当然是国营的了，生产电脑。后

来，党中央里头有人说，共产党得为小老百姓多效劳，所以下了个新命令，这电脑

厂也得开始生产什么螺丝起子之类的东西。电脑厂当然做不来，就偷偷向别人买成

品，拿买来的成品向上面交待。我的好朋友米勒先生嘛，当年就专门负责这秘密采

买的任务。既然秘密嘛！当然账目就不必十分清楚。”

“总而言之，”卡斯纳弹掉一节烟灰，站了起来，“总而言之，他那栋价值连

城的房子，就是他长年收取回扣的收获。懂了吧？”

我懂，咱们走吧，我说。

效率就是等待

苏联驻西德大使馆的铁门前，有一个小房间，那是签证的地方。

和别的国家一样，发给签证的人和需要签证的人隔着一扇玻璃窗；和别的国家

不一样，苏联这一扇玻璃是一面障眼的镜子——里头的官员可以清楚地看见你，你

却看不见他，完全是“敌暗我明”的设置。

轮到我了。“藏镜人”却将我的证件粗鲁地推出来，冷冷的声音说：

“台湾护照，不能办观光签证。没有外交关系。下一个！”

跟一个你看不见的人理论就好像跟影子打架。我张口结舌地试图说服这有权威

的影子，影子却把证件推得更远。用德语我不会骂人，于是改用英语：

“你这个人真是蛮横无理。电话上不跟我说明白，让我订了旅馆、买了机票，

现在才说不行。你简直可恶！”

影子静默了一会，伸出手取回证件，竟然客气地说：

“我会给莫斯科外交部电话，要等他们决定。但我相信是不可能的。”

所有不可能的都变成了可能，就是今天的莫斯科。五天之后，外交部来电，给

了台湾人观光签证。

到了苏联，排山倒海而来的第一印象，就是这个社会主义国家的低效率，躲都

躲不过它的折磨。

机场的各个门口，耸着肩的男人在暗淡的灯光下