第15部分(第1/4 页)

山干子其实也分为好吃不好吃两种。从自由市场上买来的或者乡下亲戚送来的山干子，又厚又大又白，煮出来又甜又软又香，漂浮在米汤上面，我们都争着捞吃。而粮食局里凭计划本买来的山干子，又薄又小又黑，有的还会有霉斑，吃在口里，又硬又苦，难以下咽。煮出来的白米稀饭，也像墨汁一样黑。

于是两种不同的山干子，又有了两种不同的吃法。市上买的和亲戚送的好山干子，当作细粮不必说了，对用粮票一斤折五斤买来的孬山干子，则要进行精心挑选，优劣各放一边。对那孬山干子，先用水淹，淹得苦水都出来了，黑皮也变白了，再捞出来，用刀砍，砍得七零八落细如玉米，再用磨碾——与大米掺和在一起，摊煎饼吃。这种煎饼，因为有大米的中和，反而有了特殊的味道：甜甜的、苦苦的、酸酸的、香香的。若晾干了烤着吃，简直就像今天吃的甜薄脆饼干了。

好山干子可以熬稀饭，也可以切碎了和大米一起做干饭。煮熟的山干子，外糯内干，外表是半透明的咖啡色，内里是乳白色，咬在嘴里，软硬可口，香中带甜，还有一种煮老山芋的味道，令人大快朵颐。若是放在稀饭里煮烂了，板样的山干子变成了丝条状，挑在口里，酥酥的如糖稀，不亚于糖果点心。

好山干子也是我们冬天里的零食。放在火炉子上慢慢烘烤成金黄色，风脆可口，装在口袋里，够半天啃着玩的了。饥肠辘辘的时候，也啃过生山干子，像嚼木渣子一样，食而无味，却可以裹腹。

如今好多年没吃过山干子了，有时会在超市里见到切得小巧的山干子，却没有买来“重温旧梦”的心思，因为在心底里，实在对它没什么好感，倒是那种煮熟了晾干的红山芋干子，筋道道的好吃极了，不过价钱贵如水果，已不是传统意义上的山干子了。

2008年7月5日星期六下午4时26分

米油

做米饭，水放多了，熬到最后，要把多余的汤水舀出来。这汤水乳白色，浓浓的，像牛奶，我们叫它米油。

米油是米之精华，富含营养，别有奇香，那小小的一碗，母亲端在手里，像将军拿着沉沉的功勋章，要给那不惹她生气的、帮着干家务的孩子喝。有时还会在里面撒点白糖，馋得大家直咽唾沫。大多数情况下，母亲会拿来汤匙，每人喝上几口。若是哪个小孩子生病了，不想吃饭，就会专门熬米油放糖给他喝。因此羡慕生病，也盼着自己生病。

为了喝到米油，做米饭时，趁着大人不在旁边，在米饭半熟时，就把上面的汤舀上一小碗，偷偷地喝掉。不过，有时太贪，舀得太多，米饭汤太少，不是煳了，就是夹生，大人以为自己做饭时放少了水，只好把煳的或者夹生的自己吃掉，熟的给孩子们吃。吃剩的煳饭或夹生饭，烧稀饭。有时发现米油舀得太多，饭可能煮不熟，就再放些生水在里面，结果米饭更是做得半生不熟，难吃极了。

粮食局里供应的大米，大都是糙米，而且是陈米，熬出来的饭不香。有一次，母亲不知从哪儿搞到半袋子张楼产的大米，煮了一大锅稀饭，那稀饭的汤水，竟然绿莹莹的，浓样样的，吃在口里，甜丝丝的，像米油。那是我一生喝过的最美味的米稀饭，多少年后，回想起来，嘴里似乎还有那种滑腻、香甜的米香，而那绿莹莹的、浓样样的质感，似乎也能感觉到。

如今超市里卖的都是好米，还可以买到进口的大米，品种繁多，烧出的饭，也大都是我吃过的那次最好的米稀饭的样子，像米油，只是没那时好吃。

2008年7月29日21：58：25

端午节

过了元宵节，就盼端午节。其间虽然也有清明节、五一节，甚至

六一儿童节，但只有端午节才是与吃有关的——小时候，我们最开心的事就是吃和玩，其他的，一概没有大兴趣——所以，我们又把端午节叫棕子节。听大人讲，吃棕子是为了纪念屈原，但总也搞不明白，本来是怕鱼吃了屈原，而把棕子投到江里给鱼吃的，怎么变成人吃棕子了？至于为什么要纪念屈原，那就更不明白了。

端午节和其他与吃有关的节不同之处，是我们可以积极参与——打棕叶——怎么叫打棕叶呢？当时不明白，后来学了汉语知识，才知“打”字是个万能词，在这里，与“摘”同义，而棕叶其实就是芦苇叶。那时人们没有商品意识，县城里买不到棕叶的，想得到棕叶只有两条路，一是邻居送，二是自己去打。好在县城很小，县城周围池塘多，而池塘里长的最多的，就是芦苇了。不过芦苇虽多，去晚了却很难打到又宽又嫩的，因为县