第24部分(第1/4 页)

异乡已经变成了故乡，那新安江畔的故乡嘛，早已沉入千岛湖底，家国可以兴亡，

城，竟然也可以从地球上抹掉，不留一点痕迹，大陆开放之后，人们纷纷结伴还乡，

也许人事全非，但乡，总归是乡吧，淳安城的冬英却冷冷的：“回去？回去看我什

么呢？”她说。

“看不到城，”冬英的女儿，我，说，“看人总可以吧？”

距离冬英离开淳安近半个世纪之后，一九九五年九月，七十岁的冬英和丈夫，

和女儿，又回到了淳安，不，现在叫千岛湖镇了，而且是个新兴的小镇，树小，墙

新，画不古的新兴的小镇，在一个小岛上。“岛？千岛？”冬英说，“以前都是山

啦。”当然，水淹上来，老城沉进水底，山顶突出成岛，千岛湖曾是千山乡，冬英

确实没想到近五十年“沧海桑田”竟是如此具体！

“这次回来，我一定要找到我父亲的坟。”冬英说，“做了水坝，坟迁走了，

迁去了哪里？好几年，我都梦见他，他从坟里出来，脸是绿的，水草的颜色，他说，

女儿啊，我冷啊，你一定要想办法把我迁走”

一圈围坐着的亲戚突然安静下来，我从一张脸望向另一张脸：这真是极复杂的

安静；他们听见了“迷信”，却又不好伤老人家的感情。“湖很大，一千多个岛，”

他们犹豫地说，“我们只记得一个大概的范围，怕不好找”

“可以试试看。”冬英说。

“我们这儿是可以遥祭的，就是对着那个方向祭拜，大姐你遥祭也可以吧？”

我看看冬英，她也正瞧着我。啊，我知道她要说的每一个字。

“我在台湾遥祭了四十七年，”冬英顿了一下，偏着头，似乎在想这“四十七

年”的意思，然后说，“今天人到了淳安，怎么能再遥祭呢？”

“千岛湖出事以后，”亲戚面有难色，“租船管制很严”

“我是淳安的女儿，”冬英静静地说，“找父亲的坟是天经地义的。”

多情的亲戚不仅为我们找来了一艘汽艇，还雇了一位熟识水路的船夫，船夫带

着老城的记忆，能看穿湖水，将岛回复成山，认出哪座山在哪座山的什么方位。汽

艇在六百平方公里的水面上穿梭，掠过一个又一个大大小小的岛，烟波浩渺，千岛

湖看起来素朴纯净，像原始的自然，但是我的眼睛看山不是山，看水不是水，那无

数个耸立水面的荒岛，其实既非岛。也不荒，那曾是山，母亲年幼时和小朋友们攀

爬过、野餐过的地方，水面下，曾经是一片又一片的果园，母亲曾经牵着大人的手

去收租的地方，这一片荒野素朴，曾经是繁荣富饶，水面上看起来洪荒初始，水面

下会有绵延千年的人文彩墨。不，我不只是一个游客。

水花喷溅，滴在手上觉得温凉，猴岛，很多猴子，想上去看看吗？不想。蛇岛，

很多蛇，想看看吗？不想。

我们只想看一个岛，寻找一个岛，在这一千个岛中。

船扑突扑突慢下来．船夫认为应该在附近了，亲戚们三主两两站在船头眺望水

面，前面有一个不起眼的小岛；冬英的表妹皱着眉注视，犹疑了一会儿，然后肯定：

“这里，”她指着那个岛，“就是这个不错！”

小岛还没一个房顶大，杂草丛生，近水处却是一片秃秃的黄土，参与了当年迁

坟的表妹拉着冬英的手，走近水边：“那个时候，是小表姐挑上来埋在这里的，原

来以为已经迁得够高了，没想到”

没想到水漫淹到山的顶尖，现在冬英看见的是两块砖头泡在水里，就在水面接

触黄土的那条波线上，风很大，吹得人睁不开眼，我听见呼呼的风声，还有冬英模

糊的语音：“我就知道他说他冷嘛”

湖浪挟着些许水草，打着若隐若现的砖块。那砖浸泡已久，失去了它本来的颜

色，一炷香烧了起来，青色的烟抓不住，随风没入水色。

离开淳安，我们经由山路往建德，小汽车在石子路上颠簸，爬上一个陡坡，又

急急盘旋而下，车后辗起灰尘，路边的树木也蒙着一层灰白，但千岛湖的水光不断