第96部分(第1/4 页)

似乎稍嫌浓艳了一些，可能是化妆师考虑他的脸色过分苍白的缘故吧。尽管如此，康康的脸色还是有些白得吓人。想起来康康被拦腰折断，我不由得往康康身上看。康康的身上穿着衣服，衣服下面隐隐显出完美的身材。我知道那是假的，是不知用什么材料制作的替代品。不管怎样，康康看上去还算平静和安详。看着康康的躯干，我又情不自禁地想起了他背上的玫瑰花，小腹上的独角兽和肚脐上的小太阳。一切都还历历在目，现在却永远的消失了，再也看不到了。康康虽然只和我有过一次亲密的经历，而且也许并非是出于相爱的原因，但却给我以及深的印象，让我难以忘怀。看着康康，我的眼泪代替了所有的语言。

小春和康康的遗体给了我很强的刺激，我不知道在面对他们的时候该说什么，只是说了一声：“也许我该和你们过圣诞节的，辜负了你们的美意，很遗憾，对不起……”在那一刻，我想起了和霆一起经历的风风雨雨，霆的三次化验结果和最后的遗书，康康的热吻，小健的拥抱，还有网上公墓里那对在情人节自杀殉情的男孩儿。我突然感觉到，也许死并不可怕，也许包含着另外的境界，是一种解脱，或者是一种升华？也许活着的人，没有谈论死亡的资格？毕竟没有人知道死究竟是什么？没有人知道死的滋味到底如何？因为经历过的人，也把他的感受和体验永远地带走了。死亡有着仅仅属于它自己的特殊性质，死亡在每一个人的一生中只能发生一次；而且在平常的概念中，对死亡的体验不可传达。人们对死亡有着种种复杂的体验和情感：恐惧、悲哀、困惑和不断的反思。然而死亡的可知部分（肉体的终结）和不可知部分（精神是否永恒）将是一个永远充满诱惑的问题。也许作为现实意义上的人永远也无法搞得清楚了。但从那一刻起，我就对死亡产生了一种类似向往的情绪。

从殡仪馆回来，我收拾了康康和小春的几件遗物，和霆的遗物放在了一起。从那一刻起，那些存放遗物的箱子似乎变得和死亡一样沉甸甸的，包含了很多情绪和含义。康康的遗物，我选择了他的裸体写真，因为在那里，我又可以看到他小腹上的独角兽和肚脐上的太阳了。当然还有他平时经常戴的耳环和项链，还有许多其它的相片和他最喜欢的一本诗集。小春的遗物我也选择了几张照片，其中还有四张是我上次离开上海回北京时候和他们几个人的合影。我还拿走了小春的两本日记，因为我知道，古洪涛的精神状况越来越差，真的连人都不认识了。小春的这两本日记，没有人会去在意和认真地读解它们了。两天之后，康康家里真的派来了一辆车，接走了他的遗体。那一天天气特别冷，太阳也总是半死不活的样子。康康的母亲听到消息已经是哭得死去活来，当夜就住进了医院。康康的父亲就只能在医院陪伴，所以来的人只是他们家的一个亲戚。那天康康的遗体上车运走的时候，我很清楚地看见杜力民哭了。小春的遗体在当天下午火化了，我们没有办理骨灰存放，而是把骨灰送回了谷洪涛的寓所。谷洪涛看着骨灰盒上小春的照片，嘻嘻哈哈地笑着，好像很高兴的样子。

两千零一年终于结束了，伴随着中国很多的大喜事，这一年被很多中国人自豪地称为中国年。元旦过后，我独自一人回到了北京。一切都是新的开始，可伤感的情绪和痛苦的记忆却总也抹不掉。我经常在夜晚降临的时候一个人守着霆的骨灰盒枯坐到天亮，然后在中午的时候才从噩梦中痛哭着惊醒。我上街和出门的次数越来越少，尽量想把自己封闭起来。与世隔绝的气氛才容易把记忆中的一切保存得更久远和鲜明一些，我不愿意外界的事物打破我的宁静，更不愿意失去我记忆中所珍藏的一切。就在这矛盾和复杂的心情中，我不断扪心自问，我真的是要消沉下去？可我不消沉，一切真的能从新开始吗？我还经常能够接到小健的电话，他说他已经回贵州老家了，过上十来天才回北京来。就在我百无聊赖、无所适从的时候，我久违的老朋友黄灿到北京来了。

冬天的北京是灰黄｜色的，百花草木都枯槁了，只有松柏类的行道树还倔强地显露着已不见鲜艳的绿色。行人呼出来的热气和汽车的尾气都凝成了白茫茫的烟雾，瞬间就消失在这寒冷的空气之中。公共汽车站上仍然接踵摩肩，站台的屏风、公车的车厢、周边的店面门脸，几乎凡是有空隙的地方，都被各色大小广告充斥着。象是繁花覆锦的苏绣似的，到处都有了刻意的镶饰，色彩和图案将所有的空间布置得密不透风了。到不失为色彩单调的冬季里，补充和协调色彩的一种景致。此时的人们，不得不穿上厚重而缺乏线条美感的冬装御寒，夏日的焦躁和悠闲也换成了局