第5部分(第1/4 页)

“坚壁清野”

连藏之路不平坦，我经历过沟沟坎坎，最大灾难莫过于“*”初的浩劫。

我的父亲解放前曾在重庆的电影制片厂任职，因这段“历史问题”，运动初便被关进“牛棚”，接受革命群众审查。1966年盛夏八月，红卫兵小将们向旧世界公开宣战，大张旗鼓地破“四旧”。刹时刮起抄家风，越刮越猛烈。父亲捎话，让家人把他的业务书如莎士比亚、斯坦尼、契诃夫、曹禺、老舍等的著作，全部交给造反派销毁。几乎同时，揭发批判他的大字报贴到了家里，气氛空前紧张。

我存着大量连环画，其中表现帝王将相、才子佳人内容的及前苏联题材的作品不少，无疑尽在“封资修”被清除之列。

面对多年集攒的精神财富，竟然一夜间变成毒草，我百思而想不通。但是，当时讲究“忠不忠，看行动”，隐瞒不可能长久，单位同事和亲友几乎都知道我藏书，而为此连累父亲，加重他的罪责非我所愿，毁书心又不甘，左右为难，内心备受煎熬。

终于还是连环画解救了我，找到应对办法。许多抗日题材作品中，每当日本鬼子下乡扫荡前，老乡们都将粮食、财物等坚壁清野，让鬼子徒劳一场，什么也捞不到。这启发了我，于是我决定将最宝贵的珍品藏匿起来。

我家所住小楼的地下室是锅炉房，大锅炉冬天供暖，夏季闲置。我悄悄将200多册书用旧雨衣包裹严实，趁夜深人静从窗口钻进地下室，塞进炉膛内，说来好笑，为掩人耳目，我还写了张“供批判用”的纸条，贴在雨衣外边。另有200多册书藏在厨房大缸里，上面堆着大米黄豆等粮食。而众多革命画书，像《雷锋》、《焦裕禄》、《毛主席的好孩子》、《南京路上好八连》、《大寨英雄谱》等，仍堂而皇之摆在书柜里。

最后余下约700册，忍痛装包送到单位去，任一把无情烈火烧得灰飞烟灭。为此，我这个五尺大汉洒下了无奈的伤心泪。

待到风头过去，我将所藏之书连夜取回，重新放进书柜中。这种舍车马保将帅而留下的500多册书，在我全部藏品中，属最珍贵部分。除了它们的特殊经历外，这些书的思想艺术价值，本身就很高，基本上改编自中外名著，绘画者多为享誉连坛的著名画家，加上一版一次印刷，品相上佳，以及长达四五十年历史，综合以上各因素，因而被我格外看重。无论从欣赏角度，从研究角度，还是从收藏角度，它们都堪称一流。

我庆幸历史翻开新一页，中国已经进入*法制时代，那种无端莫名的抄家风，那种迫于无奈而藏书的做法，终于成为过去，悲惨的一幕终于不再重演。

2　创作剧本

创作剧本

运动刚开始阶段，单位里走资本主义道路当权派被革命群众揪了出来，揭发批斗，有问题的人也靠边站了。下一步该干什么？很多人心里没底，每天盯着报纸看社论，以便能跟上斗争形势，跟上毛主席的伟大战略部署。一天，报上用整版篇幅刊登了纪念张思德的重要文章。文章作者是当年中央警卫团一位首长，他深情地缅怀了张思德的动人事迹，突出歌颂了张思德服从组织分配、党需要干啥就干好啥的思想，我们读后都很感动，受到深刻教育。

这时，有两位同事找到我，动员我与他俩一道创作张思德的话剧剧本。张思德同志是毛主席表彰的好战士，他完全彻底为人民服务的精神，正是时代的强音，我们歌颂他，也正是宣传毛泽东思想。认识很快统一后，我们便着手做准备。

通过联系，我们首先访问了写文章那位首长。他详细地讲述了在延安时与张思德共事的情况，介绍了张思德的工作与表现，还回答了我们的提问。我们希望看到更多的照片，首长遗憾地表示，当时斗争形势严峻，生活艰苦，物质条件很差，根本不可能拍摄许多照片。他建议我们去参观革命博物馆和军事博物馆，又推荐了一两位当年中央警卫团的同志，让我们再去采访，搜集更多材料。

前期准备告一段落，我们便开始讨论人物设置和剧情框架。此时掌握的可用材料虽然不少，但共同感受是感性材料仍嫌不足。我们三个人谁都没去过延安和陕北，缺乏感性认识是必然的。怎么补上这个缺欠呢？一位同事找来革命*集《红旗飘飘》，其中有些内容可作参考。这启发了我。我存有大量连环画，难道不能从中有所借鉴吗？

很快，我找出描写陕北斗争生活的连环画，有《保卫延安》、《在毛主席周围》、《刘志丹和老土地部长》、《三边一少年》、《豹子湾战斗》、《延安求学记》等。翻阅这些