第11部分(第2/4 页)

开销，中餐晚餐只有回家吃，晚上到学校上自习。

田新家家里有一部自行车，车子主要是供他父亲使用。田新家住校，碰到机会合适，可骑自行车到校。比如需要一二天内往返于家里和学校二次，就步行回家，骑车返校，再骑车回家，最后步行返校。

昨天是星期六，学校安排今天要返校开大会。田新家骑上自行车返校，心里好高兴。是啊，走路慢慢腾腾，骑车呼呼生风。也是该他有事，在下一个又长又陡的坡时，车速很快，这时，迎面两个十一二岁的小男孩骑着一辆自行车来到坡底，由于上坡，车速即时慢了下来，那车子晃来晃去蛇行在路上，田新家躲避不及，撞了上去，三个人翻下车来。还好人都没有受伤，只是田新家自行车前叉及三角架横梁有些弯了。碰到这事，田新家没有办法，只好自认倒霉，各自走人。

田新家心里着急，要赶紧把车修好，不能让父亲知道。修车师傅说要二块三毛钱，田新家身上只有省下来的伍毛陆分零花钱，他找班上关系较好的有钱的同学借，先把自行车修好。

接下来的日子就是怎么把借同学的壹块捌毛钱还上，他想不出别的办法，只有每天早上不吃早餐，省上肆分钱，这样坚持二个多月就够了。

平常他晚餐吃一份饭根本吃不饱，吃饭时，他总是先把饭上面的菜吃完，然后再吃白饭，他用不着靠菜下饭，他曾经试过，要吃二份饭肚子才能感到踏实。

现在好了，晚上没吃饱，到第二天早上又顶着不吃早餐，这滋味确实不好受，宿舍窗户的玻璃早就不知烂到哪里去了，冬天到来，宿舍内四处透风，一张草席铺在光木板上，没有垫的东西，盖着一床小棉被，田新家常常在冻饿中醒来，上午听课，肚子一阵阵地搅痛，疼痛象潮水一波波涌上来，又缓缓退去。

饥饿并没有给田新家带来精神上丝毫的痛苦，他认为只是一件正常的，他应该承受的，肯定很快就解决的事情，他还把这当作对自己毅力的一个小小的挑战。

二个多月后，他如期还清了同学的钱。

在既不紧张，也不悠闲，既没有特兴奋，也没有特无聊之中，也就是在平静中田新家度过了高中第一年，在这一年当中，他在班上结识了几位好友，梳着整整齐齐三七分头，文文静静的郭德福﹔外表平常，话语不多一语中的的周占文﹔长相英俊头脑聪明，外表冷酷内心狂热的韦豪才。

热天时节，如果刚完下雨，那学校旁的马路就是晚饭后散步的好地方。马路不宽，仅够两辆汽车相会，马路上汽车极少，难得碰上，很是安静，路上铺的是河里捞起的略小于玉米淡黄色的粗沙粒，沙粒很干净，就是大太阳下汽车经过都无扬尘。雨后散步，同学们经常抓起路面上的沙子来玩，甩掉沙子拍拍手，手上干净如初，路两边各有一排树干高大挺拔的小叶桉，桉树散发出淡淡的桉油香，同学们男女分开，三五成群地在这马路上悠闲散步，天南海北聊着，直到夜幕降临，晚自习钟声响起，才肯回到教室。

这条马路太美了，多年以后，田新家回想高中生活，一闭上眼，那马路的影子就浮现开来，他甚至后悔当初没有雨夜在上面漫步，如今三十年过去，田新家也到过不少都市乡村，但再也看不到那种宁静、质朴、闲适的马路了，在这条留给田新家美好记忆的马路上，田新家和他的同班同学刘一飞、郭德福、周占文、韦豪才畅谈各自愿望，田新家和刘一飞是一样的，回到农村，改变农村落后面貌，让家人、让乡亲们能过上更好的日子，听到这些，其他三位同学都笑他们的愿望又土又不实际，干别的也能让全家过好日子，干吗回农村？除非没办法离开农村。改变农村的落后面貌由国家来改变，你们要改变，那是改变不了的。郭德福的愿望是当一个小提琴手，在一个专业乐团工作，能经常演出，上电视，周占文的愿望是在大城市的高楼大厦里上班，有一间自己的办公室，韦豪才的愿望是跳出农村，成为工人阶级一分子。

一九七六年九月九日，田新家所在年级师生到三贤大队支农，帮助生产队耘田。学生下午收工早，田新家趁机回家，刚到家一会儿，听到家里有线喇叭在播哀乐，往下听，他大吃一惊，原来是毛主席逝世了！以前不是说毛主席身体非常健康，人们私下里还说毛主席可以活一百五十岁吗？怎么现…他的心一下象压了块大石头，异常沉重起来，毛主席逝世了，毛主席逝世了！全国人民失去了伟大领袖，今后谁来领导全国人民反帝反修，进行社会主义革命和建设？全世界人民失去了伟大导师，谁来指引他们获得翻身解放？毛主席逝世了，会不会有阶级敌人趁