第12部分(第1/4 页)

洗了澡，很快地化好妆，早餐她只喝一大杯咖啡，那是Ｏ匆匆为她煮好的，然后她允许Ｏ吻吻她的指尖，只还报她一个机械的笑脸和一副怨恨的表情。Ｏ在她那件白色骆毛浴衣里显得十分娇柔慵懒，她虽然梳了头洗了脸，可一副准备回到床上去的样子。其实事情并非如此，Ｏ至今还没有勇气向杰克琳解释这一点，实际上，每天当杰克琳去Ｂ区的摄影棚拍电影时，也就是孩子们上学校和白领工人上班的时候，Ｏ也开始穿戴整齐，而过去在这个钟点里，她的确是在家里消磨时间的。

“我派我的车去，”斯蒂芬先生说过，“把杰克琳送到B区，然后去接你。”

于是，Ｏ发现自己每天早上当太阳还在正东方时就已来到斯蒂芬先生的住处，院墙还隐在凉爽的阴影之中，但在花园里影子已经开始越变越短了。

在波利蒂路上，清晨的清扫工作尚未完成。娜拉，那个混血种的女仆，把Ｏ带进那间小卧室。就是在那里，在她来到这所住宅的第一个晚上，斯蒂芬先生曾把她单独留在那里睡觉、啜泣。这位仆人等着Ｏ把她的手套、皮包和衣服都放在床上，然后把它们拿去，当着Ｏ的面放进一个只有她一个有钥匙的壁柜，然后她递给Ｏ一双亮皮高跟鞋，穿上它们走路会在地板上敲出“卡卡”的锐响。娜拉带着她，打开一道道的门，一直走到时斯蒂芬先生的书房，然后侧身闪在一旁让Ｏ进去。

对于这套准备工程，Ｏ一直感到难以习惯，时至今日，她一直不能习惯于在这位耐心的老女人面前脱光衣服。她从没对Ｏ说过一句话，几乎一眼也不看她，这使Ｏ感到，当着她的面脱光衣服，就像在罗西时当着那些仆人的面脱光衣服那样充满危险，那样令人不寒而慄。那个老女人穿着一双毡拖鞋，走起路来无声无息，像个修女，跟在她的身后，Ｏ无论如何也不能把自己的目光从她那块粗针方头巾上的一对圆点上移开；每当她打开一扇门的时候，Ｏ也不能把目光从她那只又黑又瘦握着瓷门把的手上移开，那只手看上去硬得像木头。

与此同时，同那种由这个老女人引起的恐怖感截然相反——这真是一种难以解释的矛盾——Ｏ体验到一种自豪感，她认为斯蒂芬先生的这个仆人（她与斯蒂芬先生到底是什么关系，他为什么会把服装化妆助手这个任务委托给她来做呢？她看上去极不适合做这件事）是一个证人，她可以证明Ｏ也是一个值得为斯蒂芬先生所用的人——就像许多其他人那样，就像那些由她以同样方式带到斯蒂芬先生面前去的人们那样，为什么她不可以这样想呢？——也许斯蒂芬先生确实是爱她的，毫无疑问，他确实是爱她的。

Ｏ有一种感觉：距离他不再让她对这一点抱有任何怀疑，并且公开向她宣布这一点的时间已经不会太远了——随着他对她的爱情和欲望与日俱增，他对她的态度正在变成一种更彻底、更执着、更故意苛求的态度。她就这样整个上午留在他的身旁。

在这段时间里，他有时几乎碰都不碰她，只是等着她来爱抚他。她以一种感激的心情做他要她做的一切事情，而这种心情，当他的要求采取命令的形式时，会变得更加强烈。每一次献身在她心目中都是一次允诺，是对下一次要求再次献身的允诺，她像克尽职守那样来完成这一次次的奉献。一个人能够对这样的处境感到心满意足，这可真是一件奇特的事情，然而她的感觉确实如此。

斯蒂芬先生的办公室设在楼上，正好座落在那间黄灰色客厅——他在夜间总是喜欢獃在那里——的上方，这是一间较小、天花板较低的房间，房间里既没有长椅也没有沙发，只有两张垫着花纹织锦坐垫的英国摄政时期样式的扶手椅。Ｏ有时坐在其中的一张上，但是斯蒂芬先生一般更喜欢让她獃在伸手可及的位置。

在他忙着其他事时，让她坐在他的写字台上，就坐在他的左手边。写字台右侧靠墙，于是Ｏ可以贴着她的左腿，每当电话铃响起，她都先是一惊，然后才拿起听筒问：“请问你是谁？”接着她大声地重覆着那个名字，把电话递给斯蒂芬先生。如果他向她做出暗示，她就推说他不在。每当有人来访，老娜拉都会来通知斯蒂芬先生，他总是让来访者等上一小会儿，使娜拉有足够的时间，把Ｏ带回那间她脱掉衣服的房间，等到客人走了，娜拉听到斯蒂芬先生打铃叫她时，就来到这个房间再把她重新带过去。

由于每天上午娜拉都要进出书房好几次：给斯蒂芬先生送咖啡或是送邮件，打开或是关上百叶窗，清扫烟灰缸；也由于只有她一个人有权进入而且得到不必敲门的特许；还由于当她有什么话要说时总是首先默默地等待，直到斯蒂