第2部分(第2/4 页)

七月的一天，我和小凯出去请朋友玩保龄球，把美兮托付给了门卫刘师傅的儿媳，她从农村来探亲，正在哺乳期。

后来我们听说，美兮睡醒之后，大哭，刘家儿媳立即给她喂奶。美兮停止了哭闹，迷迷瞪瞪伸嘴去吃，可是，她只含了一下那个母亲的*，立刻推开，哭得更厉害了……

这孩子多灵敏，多有“气节”！

她才四个月大，却改变了一句俗语——有奶便是娘。她觉得味道不对，马上意识到此人是假冒的妈妈，于是断然拒绝吃奶。

她一直饿着，等我们回来。

传达室的狗刚刚生下三只狗崽儿，同为母亲，它实在看不下去了，跑出去找小凯。它东闻闻西嗅嗅，好不容易找到了保龄球馆，可是，要进去必须换鞋子，保龄球馆实在找不到它能穿的款式，最后，它只好垂头丧气地离开了……

晚上，我和小凯回到家，美兮立即像小猪一样朝小凯的怀里拱去，表情又委屈又急切。

哈哈，“开饭”了！美兮“咕咚咕咚”地吞，差不多吃了平时两倍的量！人家要把落下的那一顿补回来呀。

……不敢想，假如她真的失去妈妈会怎么样。

那是她熟悉的气味，那是她依赖的面孔，那是她生命的源头。

愿每个孩子都有自己的妈妈，哪怕贫穷，哪怕寒冷，统统微不足道，只要在一起。

。。

猜测

这一天，我和小凯讨论起了美兮的牙齿问题。

她快长牙了，可是，先长一颗吗？不可能，一颗牙，不管是长在上面还是长在下面，都太难看了，跟小妖怪差不多。

肯定是两颗一齐长。

那么，最初的两颗牙是在上面冒出来，还是在下面冒出来呢？

我说，不可能是上面，跟兔子似的！

小凯说，在下面就好看吗？呵呵，跟个小吸血鬼似的。

我说：总不会从两侧长出来吧？那就像大象了！

美兮张着水汪汪的小嘴，一个人在床上咿咿呀呀地说唱，就是不告诉我们谜底。真吊胃口。

唐都医院。

那只追星的雌蟋蟀仰着头，问树上的鸟妈妈：“你的宝宝先长哪颗牙啊？”

鸟妈妈怒目而视。

雄蟋蟀踢了踢雌蟋蟀，小声说：“鸟类没有牙！哪壶不开提哪壶！”

贴烧饼

美兮七个月的时候，学会了“贴烧饼”——

在床上，大人让她靠墙站立，然后把手松开。她站得直直的，小手平举，满脸笑嘻嘻。只要大人伸出手，她马上就会扑过来紧紧抓住。我把手放在离她一尺远的地方，她不敢扑过来，又很想摆脱危险的“贴烧饼”状态，小屁股粘着墙，努力够我的手，身子颤巍巍地一点点朝前倾斜……终于，她双眼一闭扑倒在床上。

美兮好动。

这似乎是天性，我却觉得跟小凯的“胎教”有关——怀孕期间，小凯一直没有停止运动。

“贴烧饼”这个动作，是美兮继翻身、爬行、坐着之后，十分重大的转折点。很快，她就会在这个世界上站立起来，然后行走，奔跑，去追逐她美好的未来。

九年前，我在锡林郭勒放羊。

一只大腹便便的母羊慢下来，远远地落在了羊群的后边。最后，它趴在了戈壁草原上，沉重地喘息。我走过去，蹲下来观察它。它抬头用那双浅黄色的眼眸望了我一眼，痛苦地叫起来。天寒地冻，羊羔生下来肯定被冻死。我推它，它极不情愿地站起来，扭扭搭搭继续朝前走了。

走了一段路，母羊又趴下了，梗着脖子凄惨地叫。这里离羊圈还远呢。我使劲推它，它再也不起来了。它全身上下都在拼命使劲，圆滚滚的肚子不停地痉挛，四周的枯草都跟着瑟瑟地抖了。

肚子里的小东西并不知道母亲正经受着怎样的折磨，它躲在那个柔软、黑暗、温暖的小世界里，迟迟不肯出来。风越刮越大，围绕着母羊窜来窜去，随时准备着给那个新生命迎头痛击。

过了很久很久，羊羔终于露出头来。

它在热乎乎的鲜血中艰难地挤出了身子，掉在了冰冷的戈壁草原上，“咩咩”地叫，就像婴儿喊妈妈。

母羊如释重负地长舒一口气，安详地回过身，一点点把羊羔身上黏糊的胎衣舔光，羊羔全身湿漉漉的毛很快就干了。它打了个冷战，然后，脆弱的前腿屈着膝，分别转向东南西北……

拜完用贫瘠的水草养育母亲和自己