第70部分(第2/4 页)
车驶出车站前往肯普镇时,他们俩都变得兴致勃勃。菲利普还用手轻轻地抚摩着孩子的脸颊哩。
〃我们在这儿呆上几天,准能让她的小脸蛋变得红扑扑的,〃菲利普说话时,双眼还含着微笑。
他们来到那家食宿公寓门前,便把马车辞退了。一位衣着不整的妇人应声出来开门。当菲利普问及是否有空房间时,她却回答她得进去问一下。她把她的女主人领了出来。一位身材敦实、一副生意人脸孔的中年妇人下得楼来,先是按职业习惯对菲利普他们狠狠地盯视了一眼,然后才开口询问他们要开什么样的房间。
〃开两个单人房间,如果可能的话,还要在其中一个房间放个摇篮。〃
〃恐怕我这儿没有两个单人房间。我这儿还有个双人大房间,我可以给你们一个摇篮。〃
〃我想那样不怎么合适,〃菲利普说。
〃到了下个星期,我可以再给你们一个房间。眼下布赖顿游客拥挤,将就些吧。〃
〃就只住几天工夫,菲利普,我想我们可以凑合着对付几天再说,〃米尔德丽德接口说。
〃我想两个房间要方便些。你可以给我们另外介绍一处食宿公寓吗?〃
〃可以,不过我想他们也不见得会有比我更多的空房间。〃
〃请你把地址告诉我们,你不会介意吧?〃
那位身材敦实的女主人指给他们的食宿公寓就在下一条街上。于是,他们转身朝它走去。菲利普走起路来还是挺快的,虽说他的身体孱弱,走路还得借助拐杖。米尔德丽德抱着孩子。两人默默地走了一阵子后,他蓦地发觉米尔德丽德哭了。哭声扰得他心烦意乱。他不予理睬,可是她硬是把他的注意力吸引了过去。
〃把你的手帕给我用一用好吗?我抱着孩子不能掏手帕,〃她抽抽搭搭地说着,转过脑袋,不看菲利普。
菲利普默默无言地把自己的手帕递了过去。米尔德丽德擦干了眼泪,看他不说话,便接着说:
〃我这个人身上可能有毒。〃
〃请你别在大街上吵吵嚷嚷的,〃菲利普说。
〃你那样坚持要两个单人房间也太可笑了。别人对我们会怎么看呢?〃
〃要是人们知道真情的话,我想他们一定会认为我们俩都很有道德,〃菲利普说。
这当儿,米尔德丽德睨视了菲利普一眼。
〃你总不会告诉人家我们不是夫妻吧?〃米尔德丽德紧接着问道。
〃不会的。〃
〃那你为何不能像丈夫似的跟我睡在一起呢?〃
〃亲爱的,对此,我无法解释。我无意羞屏你,但我就是解释不清。我知道这种念头是愚蠢的,也是不合情理的,但这种念头非常执著,比我坚强。我过去非常爱你,以至如今……〃他突然中断了他的话。〃不管怎么说,这种事情是不可言喻的。〃
〃哼,你从来就没有爱过我!〃米尔德丽德嚷道。
他们俩按着所给的地址,一路摸到了那家食宿公寓。原来,这家食宿公寓是个精力旺盛的老处女开设的。她长着一对狡黠的眼睛,说起话来伶牙俐齿的。他们要么租赁一个双人房间,每人每周出二十五先令,那小孩也要出五先令,要么就住两个单人房间,但每周可得多付租金一英镑之多。
〃我不得不收这么高的租金,〃那个老处女带着歉意解释道,〃因为,如果有必要的话,我甚至可以在单人房间里都摆上两张床。〃
〃我想那租金也不见得会使我们破产。你说呢,米尔德丽德?〃
〃嗨,我才不在乎呢,一切安排对我来说都是够好的,〃她回答说。
菲利普讨厌她那阴阳怪气的回答,但一笑置之。女房东已经派人去车站取他们的行李了,于是,他们坐下来边休息边等着。此刻,菲利普感到那只开过刀的脚隐隐作痛,便把它搁在一张椅子上,心里舒坦多了。
〃我想我和你同坐在一个房间里,你不会介意吧?〃米尔德丽德冲撞地说。
〃我们就不要赌气斗嘴啦,米尔德丽德,〃菲利普轻声规劝道。
〃我倒不了解你手头还很有几个钱呢,竟能每周抛出去一镑的房钱。〃
〃别对我发火。我要让你明白,我们俩只能这样子住在一起。〃
〃我想你是瞧不起我,肯定是的。〃
〃当然不是这样的。我为什么瞧不起你呢?〃
〃一切都是那么别扭,很不自然。〃
〃是吗?你并不爱我,是不?〃
本章未完,点击下一页继续。