第5部分(第1/4 页)

河般地流向门口。水沟已被洪水淹没；我们为了保住性命；仍在拼命抗争。被打湿的蜡烛嘶嘶作响；一根接一根地熄灭了。妈妈用报纸点起火把。我们在没膝的洪水里、在雷电交加的轰鸣里奋战；水花喷射；浑身湿透；又哭又叫；几乎要被巨大的恐惧淹没。

37

有一时间；洪水已经冲了进来；在屋子里积了两三英寸深。它像一团厚重的蛋糕糊；从楼梯上流下来冲到地板上。这时；妈妈的悲叹已经到了绝望的程度；全世界的神灵都被召唤过来；来观看这场风雨审判。简约而戏剧性的气氛弥漫在夜色中；诸神堂上受审；圣徒们被要求保持肃静；命运之神遭到了前所未有的严厉责骂。

第二天早晨；厨房乱得一团；垫子上全是泥巴和黏液。接下来就是令人头疼的、无止境的刷洗；辛苦地把洗好的垫子一次次地搬出去。

妈妈跪在地上；她无助地呆望着四周；双手紧握地念念叨：

“我真弄不清楚；我究竟做了什么孽；要受这么多的烦恼和辛劳。这房子天不知道什么时候才能整理干净啊。即便圣徒和天使面对这些灾难；我想他们也没法保持耐心……我那可怜的孩子啊；你们是我最珍惜的宝贝———想一想；你们可能会死在这个肮脏的洞穴里；谁能在乎呢；没有人在乎———连一个人也没有。看看那个该死的水桶！……冶

回想起来除了这些嘈杂、眼泪和泥泞；发大水真的没有那么糟糕。可是坦白地说；它的确给我留下了可怕的记忆。对我来说；洪水真会冲进家门的念头；比想象家里着火还要可怕。以后；当风雨大作的午夜时分；我总是紧紧蜷缩在我的床脚；倾听暴雨尖锐的利爪刮过玻璃窗；以及狂风猛烈拍打墙壁的声音。我也常设想我和家人、我们的房子和所有的家具；全被卷入永远停留脑海里的水流中的情景。

后来；我慢慢明白了；因为我们的房子位于山腰上；所以我们不太可能被淹没。妈妈的疯狂和恐惧是因为担心别的什么。我又可以在暴雨中安然睡去了。直到现在；每当天空骤暗；暴风雨的乱云在天边凝聚；空气里弥漫着潮湿的气息、第一声雷电在耳边怒吼时；我还是坐立难安；并且不由自主地立刻起身去拿扫帚簸箕。

38

txt电子书分享平台

3。　村子里的学校（1）

我们被困在课堂里。六月的薰风轻拂脸庞；青草的种子和蓟菜的羽叶慵懒地飘进窗口；田野的气息扑鼻而来；布谷鸟叫得人心烦意乱。外头传来的每一种声音；都在牵动我们蹦跳的心……

39

我们全家搬到的这个村子；有二三十栋房子；散乱地分布在面向东南方的山坡上。这个山谷狭窄、陡峭；几乎与世隔绝；它不但是风口；是溢洪的通道；同时也避风向阳———如果这里有阳光照耀的话。这片山谷森林丛生；百鸟群聚、百虫活跃；它的地势既不高；范围也不广；不像那些经常有强风掠过的田野。谁也说不清它神秘的起源；早在我们来到这里之前很久；山顶融化的积雪便将山地蚀透；形成了陡坡。历代洪水泛滥的痕迹依然顽强地残留在陡坡上；母牛沿着这些痕迹侧身前行。这里就像一个岛屿；盘踞着大难劫余之后生存下来的古怪生物———变异的兰花；还有罗马蜗牛。充满石灰岩的泉水中所含的化学物质；使这里的女性都患有甲状腺肿大的疾病；看起来就像拉斐尔淤之前画作中的女人一样；有着肥大的脖颈。山谷两侧长有丰盛的牧草；山顶则铺满一片密密麻麻的木麻黄。

生活在这里；就像活在豆荚里一样；除了卧房那点地方；别的什么也看不到。村外山丘的地平线；就是我们这个世界的尽头。一连几个星期；树木在风中摇动；发出干涩的怒吼；仿佛是这片风景天然而成。冬天时；树木冰封的枝桠互相撞击；仿佛在为我们摇铃；夏天时；它们渗出的汁液；从山坡的嘴唇里缓缓流出；宛如一层层黏腻的绿色岩浆。清晨时分；它们和薄雾或阳光一起蒸发；而

淤拉斐尔（Raphael）；意大利文艺复兴时期的画家。

41

到了晚上；它又会在我们头上抛出长带；与难得一见的夕阳辉映。

水是山谷中最活跃的东西。它自威尔士发源；携带着经久不停的雨水到达我们这里。它整天滴滴答答；从云朵和树木；从房顶、屋檐和人的鼻子上落下来。它滴过道路、流经花园、淹没水沟；发出*的声音。男人和马匹披着潮湿的麻布袋走来走去；小鸟从湿透的树枝上嬉戏；摇落一树彩辉；泉水从洞里冒出来；又钻回洞里去；好像一列列嘈杂的地下