第21部分(第2/2 页)

到一个更快乐的地方，能呼吸一种更纯净的空气。而用兰州人自己的幽默方式，他们说：沙尘暴中富含纳米分子，久经沙尘暴的人会活得更加旺盛。尽管绝大多数人并不知道纳米究竟是一种什么米，但沙尘暴已经成为他们永远的话题。

春天，就这样席卷而过。

前面，是一个炽烈干爽的夏天，一个夜凉如水的秋天，一个灰雾沉结的冬天。

春夏秋冬，周流复始。河水上涨下落。人在生老病死。

尘世美。城事多。

就是这样。

电子书　分享网站

后记：万物生长

这些文章，最早是给《京华时报》写的一个专栏，那个专栏名叫“西北偏北”。文章里写了一些西北旧事，大多与一个叫兰州的城市有关。我在这个城市里出生、长大，然后离开。我在这座城市里体味了太多的东西。一座城市，也像一个人一样，自有它的筋骨血肉，自有它的温度与冲动。我们每个人，都不能脱离开某一个具体的地点去生活。那么，这本书里所描绘的，就是我自己手绘的一卷地图，就是我的私人地理。我想写出城市里那些日常生活的传奇。它们的材料，来自于我的经验、道听途说、阅读，或者虚构。

这些文章中的一部分，后来发表在《杭州日报》的专栏版上，我起的专栏名叫“万物生长”。我想，我的笔下，也的确是写到了万物生长，我们可以在静夜时分，听到那些生长拔节的声音，听到那些花大朵大朵扑噜噜开放时的声音。那些故事里的人和事，和我一样，都呈现出一种卑微的生存状态。我们都是一样，不露痕迹地活着，与万物一起生长，也与万物一样经历衰荣。《杭州日报》的编辑莫小米老师说，我的文章一看便是陇海线以北的，自有一种地气与血性存在。这一点，我相信，并且深以为荣。当我的表达也具有某种温度时，那些黑压压的文字便真实可感，仿若一群不惜力的蚂蚁雄兵。

我的很多精神滋养都来自于西北的这座城市，它一直都是一座粗陋而简单的城市，但也真实动人。我在很多故事里都有意触摸一种命运感，我的很多文字都在寻找一个命中注定的主人公。就像叶舟那句诗里写的：午夜入城的羊群/迎着刀子/走向肉铺。那些羊群，几乎也是命定般的西北化身，是整个西北的一个隐喻。很多人，很多事，在西北，都没有什么好解释的，就是如此这般，就是顺其自然，就是那么一个看得清清楚楚却无法说得明白的结果。

后记：万物生长 在这么一种背景下生活，似乎能让人更深刻地理解何谓悲剧。在西北，你会很容易感觉到那种沉重苍凉的东西，与南方的轻飘浮华完全不同。就像穿过兰州的那条黄河，滚滚浊流，泥沙俱下，它的水质里混杂了太多的物质，甚至已经不完全是水的概念了，而它的力量却正在于此。万物被它裹挟而下，可能半途蒸发，可能中道断流，可能奔流到海，也可能沉积成大地的一部分。命运有多种可能性，而我只是一个貌似冷静的观察者，和一个不由自主投身其中的参与者。世界在我眼里是一架永不停歇的搅拌机，我们都在其中疯狂旋转不止。世界的目的在于把我们变成坚硬的混凝土，而我们却永远想着逃离，像一颗飞溅而出的石子。

做一颗这样特立独行的石子，是要付出代价的。于是，我们便会遭遇“鬼打墙”，就会看出物是人非，看出江湖意气，看出无处可逃的窘境。我们在努力飞溅而出的过程中，也见识了人心和道理，见证了川流不息的天命。在我们与自身争辩的过程中，产生了所谓诗意。在我们与世界争辩的过程中，相伴而生的则是大量非诗意的细节。就是这些细节，才成就了一个一个故事。而故事，你以为仅仅是故事么？

说来奇怪，这里面的大多数文字，我都是在离开兰州之后，在另一个遥远的城市杭州写就。也许很多事情就是这样：当你身陷其中，你沉默你不发一言；当你远离，你反而会更好地说出真相。当然，这也可能只是接近真相的一种努力。

此外，我写的这座城市，也可能是另一座城市。在我们每个人的身体里面，都会有一座不断建筑的城市，繁华或者坍塌，有时并不全由你意。我们每个人，就是一座迷宫，我们误打误撞，有时会找到出口，大多时候，只在迷宫里面大口喘息，无法突围。

断断续续写了三年，如今，这些文字积累成册，也是一种天意。

向我的所有朋友们致意，是你们的烛照，才成就了今天的我。

书包　网　。　想看书来