第2部分(第3/4 页)

胡汉武打开柜子拿出一个包，从抽屉里拿出一张清单。这是李小琳生前的，他边说边把包打开，手表、碎了的手镯、钱包、水费单、手机、电话号码本、卫生护垫、安全套、钥匙……

李小成在清单上签上自己的名字。

父亲这时说了一句话，这是他上了汽车到现在近四个小时里说的第一句话，我要看我的姑娘。

胡汉武说在殡仪馆的费用，一个叫陈有源的人已经付了，他是李小琳生前的朋友，他等你们来。说着他拨通了电话，让陈有源去殡仪馆，说李小琳家里来人了。

胡汉武开车送他们去殡仪馆。去的路上，李小成看见了花店，突然想起早晨无端想起的那句去我的墓前献白菊的话，他想，回头一定要献给姐姐。

车子刚在殡仪馆门口停下，一个年轻男子跑了过来，胡汉武说，这就是陈有源，然后介绍他们认识，说这位是李小琳的父亲，这位是李小琳的弟弟。

陈有源的眼睛湿润，嘴巴张了几张，好像也找不到一句合适的话。于是，就一起进了殡仪馆。

一个抽屉一样的东西被打开，姐姐躺在那里，李小成看见丝丝的白气从抽屉里散出来，姐姐脸上一层霜。他站着没动，好像怕惊醒了姐姐。

父亲蹲在地上，看着他熟睡了一般的女儿，忽然，他的双手托了她的头，把她半抱在怀里，他准备抱起她，他要带女儿回家。可是不能就这样带女儿回家，这有政策的，胡汉武阻止了他。

他缓缓把女儿放回了抽屉，蹲在那里。

李小成也蹲了下来，理了额前一绺滑下来的头发，染了冰霜的头发，抚着姐姐的脸，冰冷的脸，一滴眼泪摔在姐姐脸上四分开来，父亲推了他一下，说眼泪滴在小琳脸上，下辈子你姐脸会长斑的，不好看……

这年月谁没点儿感情烂账呢（2）

屉子被陈有源缓慢地推了回去，父亲还蹲在那里，将双手贴在屉子上，像是要把自己的体温留下来。

胡汉武离开时，和他们握手，要他们节哀，说天网恢恢，疏而不漏。又说，尽快让李小琳入土为安吧。

父亲问，这案子都没破哪？胡汉武说，不影响的。

李小成和父亲茫然地站在大厅里，他们都不知道怎么办，好在陈有源在。这时陈有源说话了，他说和小琳以前是同事，后来，他停顿了一下说，后来我们谈朋友了。他说，伯父，小成，我也不知道怎样安慰你们，就想着早点让小琳回家，她待在这里怪冷的。

这一句话，让三人抱在一起哭了起来。父亲说他不懂城里的丧葬，因为在白莲镇还保持着土葬的习俗，能不能接小琳回去？

陈有源说，这样子不能送回的，得火化……父亲也没有坚持，请陈有源张罗。

接下来，陈有源跟工作人员商量明天的事宜，化妆，告别，火化，骨灰盒。谈妥了，交钱的时候父亲拦住了陈有源，把帆布挎包打开，那里放着几沓理得整齐的钞票，说这钱是小琳挣的，现在给她用上。这话说得三人又抽泣起来。

父亲胡乱在脸上抹了几把说，还要给小琳买几身衣服。陈有源说，已经买了白裙子，小琳一直喜欢穿白裙子。父亲说他想要给姑娘买件棉大衣，穿厚点好些，马上就是冬天了。

九月的城市依然很热，他们买棉大衣费了一些周折，不过还是买到了。李小成给姐姐买了一双长筒的靴子，他十岁时答应过姐姐的，他说长大了要给姐姐买长筒的靴子，这样姐姐的脚就不会生冻疮……

办完这些事已是傍晚，陈有源要领他们先去吃饭再去旅馆，李小成也劝父亲去喝一碗热汤，父亲摇头。

这样，也不用住旅馆了。李小成说有姐姐的钥匙，永宁巷他去过的。于是，陈有源领着他们去了永宁巷，路上买了饼干、方便面、火腿肠。

李小成注意到陈有源没有问路，径直地走着，不过他马上回过神了，因为他是姐姐的男朋友。

他们在一扇门前停下来时，天已经黑了，别处的灯光让他们的影子挤在门上。李小成拿出钥匙，缓缓地打开门，姐姐的气息扑了过来，他迟疑了一下，接着跨了进去。

别处的光映在房间里，不明也不暗。电脑的鼠标还闪着蓝光。

李小成问陈有源知不知道灯的开关，陈有源应了一声，接着灯光像花洒里的水一样从头顶洒了下来。

李小成缓缓注视着这个一室一厅的房间，陈有源沉默着倒了两杯水。

李小成把杯子递给父亲，递水时他感觉到了水温，依他的经验三天前的水不可能