第2部分(第2/4 页)

我是用一种小儿要糖果的心情在望着那惹人的两个小东西。但我知道在这个

社会里面是不会准许任我去取得我所要的来满足我的冲动，我的欲望，无论

这是于人并不损害的事，所以我只得忍耐着，低下头去，默默的去念那名片

上的字：

“凌吉士，新加坡……”

凌吉士，他是能那样毫无拘束的在我这儿谈话，象是在一个很熟的朋友

处，难道我能说他这是有意来捉弄一个胆小的人？我是为要强迫的去拒绝引

诱，从不敢把眼光抬平去一望那可爱慕的火炉的一角。并且害得两只从不知

羞惭的破烂拖鞋，也逼着我不准走到桌前的灯光处。我并且生气我自己：怎

么我只会那样拘束，不调皮的在应对？平日看不起别人的交际法，今天才知

道自己是还只能显得又呆，又傻气。唉，他一定以为我是一个乡下才出来的

姑娘了！

云霖同毓芳两人看见我木木的，以为我不欢喜这生人，常常去打断他的

说话，不久带着他走了。这个我也能感激他们的好意吗？我望着那一高两矮

的影子在楼下院子中消失时，我真不愿再回到这留得有那人的靴印，那人的

声音，和那人吃剩的饼屑的屋子。

一月三号

这两夜通宵通宵的咳嗽。对于药，简直就不会有信仰，药与病不是已毫

无关系吗？我明明已厌烦了那苦水，但却又按时去吃它，假使连药也不吃，

我更能拿什么来希望我的病呢？神要人忍耐着生活，便安排许多痛苦在死的

前面，使人不敢走拢死去。我呢，我是更为了我这短促的不久的生，所以我

越求生的利害；不是我怕死，是我总觉得我还没享有我生的一切。我要，我

要使我快乐。无论在白天，在夜晚，我都是在梦想可以使我没有什么遗憾在

我死的时候的一些事情。我想我能睡在一间极精致的卧房的睡榻上，有我的

姊姊们跪在榻前的熊皮毡子上为我祈祷，父亲悄悄的朝着窗外叹息，我读着

许多封从那些爱我的人儿们寄来的长信，朋友们都纪念我流着忠实的眼

泪……我迫切的需要这人间的感情，想占有许多不可能的东西。但人们给我

的是什么呢？整整又两天，又一人幽囚在公寓里，没有一个人来，也没有一

封信来，我躺在床上咳嗽，坐在火炉旁咳嗽，走到桌子前也咳嗽，还想念这

些可恨的人们……其实是还收到一封信的，不过这除了更加我一些不快外，

也只不过是加我不快。这是在一年前曾骚扰过我的一个安徽粗壮男人所寄

来，我没有看完就扯了。我真肉麻那满纸的“爱呀爱的”！我厌恨我不喜欢

的人们的荩献……

我，我能说得出我真实的需要是些什么呢？

一月四号

事情不知错到什么地方去了。我为什么会想到搬家，并且在糊里糊涂中

欺骗了云霖，好象扯谎也是本能一样，所以在今天能毫不费力的便使用了。

假使云霖知道了莎菲也会哄骗他，他不知应如何伤心；莎菲是他们那样爱惜

的一个小妹妹。自然我不是安心的，并且我现在在后悔。但我能决定吗，搬

呢，还是不搬？

我是不能不向我自己说：“你是在想念那高个儿的影子呢！”是的，这

几天几夜我是无时不神往到那些足以诱惑我的。为什么他不在这几天中单独

来会我呢？他应当知道他是不该让我如此的去思慕他。他应当来看我，说他

也想念我才对。假使他来，我是不会拒绝去听他所说的一些爱慕我的话，我

还将令他知道我所要的是些什么。但他却不来。我估定这象传奇中的事是难

实现了。难道我去找他吗？一个女人这样放肆，是不会得好结果的。何况还

要别人能尊敬我呢。我想不出好法子来，只好先去到云霖处试一试，所以吃

过午饭，我便冒风向东城去。

云霖是京都大学的学生，他的住房便租在一家间于京都大学一院和二院

之间青年胡同里。我到他那里时，幸好他没出去，毓芳也没来。云霖当然很

诧异我在大风