第4部分(第2/4 页)

哈佛大学。

战争的实质就是杀戮�

使他们走到一起来的，是一种几乎不计后果的愿望，那就是在最极端的环境中

考验自己。从许多方面来看，他们选择了一种完全不同的生活，不是去实现反映

现实的电视节目和流行歌曲歌词中所描述的高级的、消费主义的美国梦。他们没有

选择消费主义，而是选择了苦行主义。他们没有去庆祝自己的个人主义，他们使自

己的个人主义服从于一个机构的集体意志。他们的最高境界是自我牺牲，而不是自

我保护。

他们的努力中不乏理想主义，但与此同时，他们所受的训练却完全是为了那个

最终极的禁忌：杀戮。他们的文化就沉浸在其中。在小组简令会结束前，陆战队员

们把手放在一起大声喊：“杀！”为了与这种犯罪的精神状态保持一致，他们还嘲弄

在美国社会常规中一些最美好的东西。排里的西班牙裔说白人是“一帮混蛋”，而白

书　包　网　txt小说上传分享

美战地记者亲历伊拉克战争　第一部分（17）

人则称他们为“土包子”，说西班牙语是“土包子的语言”，可是他们却是最好的朋

友。

一心想当摇滚歌星的珀森是科尔伯特小分队的驾驶员和无线电通信员，他对海

军陆战队的感情似乎也是相当矛盾的。他来自密苏里州的小镇内华达，“那里的北美

汽车大赛就像是州里的宗教活动。”他家境贫寒，是自尊心很强的有工作的母亲带大

的。“我们在我外祖父的农场住了几年，就住在一间活动房屋里。我每年能穿上一

双从沃尔玛超市买来的鞋子。”在中学，珀森是个矮胖子，不参加体育活动，但参加

了辩论小组，而且还会许多乐器——从吉他、萨克管到钢琴，他都能来两下。

参加海军陆战队对他来说是一个一百八十度的大转弯。他对我说：“我原先打

算靠奖学金去范德比尔特大学学习哲学，可是有一天我产生了灵感。我想体验一下

生活，而不只是停留在想法上。”他也像科尔伯特一样，是个到过阿富汗的老兵，直

言不讳地说他完全支持这场战争。这个以前身材矮胖、不喜欢体育运动的小伙子决

定参加海军陆战队，加入其中最优秀、最有男子汉气概的部队，可是他背后的驱动力

似乎是他对这支部队以及他周围的一切所抱的玩世不恭的态度。

今天晚上，他在帐篷里来回踱步，把小学生为鼓舞士气而给他们写的信大声读

给战友们听。他打开一位小姑娘的信，信上说她在为世界和平而祈祷。他把信扔掉。

“嘿，小淘气鬼。”珀森大声说道，“我衬衫上印的是什么？‘美国海军陆战队！’我

不是出生在嬉皮士成堆的地方。我是一个与死亡打交道的杀手。在闲暇时间，我做

俯卧撑，做到指关节流血为止。接下来就是磨刀。”

卫生兵布赖恩跳起来，手里挥着一本《好色客》杂志。“看看这个怎么样？”

“我早就看过了，”一名队员说道：“是一些女人乱七八糟的照片。”

“不，听听这个。”布赖恩边踱步，边大声朗读由拉里？弗林特写的社论，谴

责即将到来的这场战争是为了争夺石油。“他是一个很有洞察力的人，”布赖恩下结

论说，“诸位，这就解释了我们大家都在这里的原因，卓有见地啊。我们将打一场争

夺石油的战争。”

对他所说的这一点，似乎谁也没有在意。有点不可思议的是，关于这场迫在眉

睫战争的外部事实，对这些人来说似乎并不重要。他们生活中的主要特色是这样一

个事实：他们生活在一起，对此他们感到非常的舒心。和他们在一起会使人想起一

个13岁的小孩在周末和自己在这个世界上最好的朋友们在外面寄宿的情景。只有这

样的周末才能无限制地继续下去，永远地培育这神奇的纽带，培育这些武士的梦想。

军队具有一个无法否认的特点，那就是像个彼得？潘

彼得？潘是苏格兰剧作家詹姆斯？巴里同名剧作的主人公，是个不肯长大的孩子——译注

。。