4(第1/2 页)

</dt>

&esp;&esp;邢文易过年带着玉知回老家一趟，一来要扫墓祭拜，二是要清理乡下的旧屋。玉知在城里长大，已经丢失在山野上蹿下跳的原始本能，白事的时候有一众亲戚把山路踏平，架着小孩往山上走；这回再来，山上草木已经遮住小径，她左看右看也看不出路在何方。

&esp;&esp;邢文易熟门熟路，借一柄柴刀劈开挡路的杂草、旁逸斜出的枯枝，边开路边上行；玉知则心惊胆战地跟在他身后步，手紧紧揪着旁边的树杆竹竿往上挪。后来邢文易看她实在不成器，只好单手提着鞭炮香烛，腾出右手掐着女儿的胳膊，半拉半扯地把她架到坟前。

&esp;&esp;玉知还在心有余悸的时候，邢文易已经把一盘爆竹绕圈铺上了。他边掏打火机点上香烛、往坛里一插，边对女儿说：“你让爷爷奶奶……算了。”他自己也觉得这些虚的没意义，人走了就是走了，按照规定火化，棺材里头两个罐，还能保佑谁呢？生时都没给子女一点福气的人，死后哪里会派上用场。

&esp;&esp;他起身走向一边的另一座小坟：“过来拜拜你姑。”

&esp;&esp;玉知这边跪完那边跪，邢文易的膝盖却只在母亲坟前弯了一下。他走到小碑边上仔细看了一会儿，手指在“华”上头轻轻一抹，红漆描字都有些脱损，于是盘算着待会儿下山叫个人来描一描红，文华才能被记得躺在这儿。

&esp;&esp;玉知没见过姑姑，只看过她的照片，长得和邢文易六分相似。要说她对素未谋面的姑姑有感情，那当然是讲空话，事实上她对邢文华的感情怪怪的——从前奶奶还在的时候，时常看着她发呆出神，那眼神明明就是透过她看向另外一个人。玉知聪明地从不过问家里消失的那个姑姑，但邢文华无疑是所有人心里横亘的一道缺口、埋在肉里的旧刺。

&esp;&esp;钟蕙兰死前都已经神志不清，握着玉知的手叫“文华、文华”，她发着高烧，手心里有汗的潮意，玉知觉得自己要被她的体温灼伤，是邢志坚把玉知的手用力抽出来；手抽出来没多久钟蕙兰就断气了，玉知失魂落魄地呆站在原地，她太小了，不知道这种被替身的悲哀该如何形容。最后是邢文易把她牵到一边的椅子上坐着，爸爸抱着她，而她的眼睛都不会眨动，就呆呆地睁大。他们谁也没有哭。

&esp;&esp;玉知站在远处捂着耳朵等鞭炮燃完，脑袋里重映过一遍旧事。她的视野里半片白白的烟幕，邢文易半截身子正浅浅地埋没其中，他似乎对爆竹的轰鸣无感，没有捂耳朵，背影只是平静地矗立。

&esp;&esp;玉知拿着扫帚把爆竹残渣扫了兜进来时的大红塑料袋里，邢文易在一边把蜡烛和香都灭了，检查有没有残余的火星。玉知问：“你是不是难过了？”

&esp;&esp;邢文易把线香抵着地一蒯，说：“不是。”

&esp;&esp;玉知不说话了。她转头去看爸爸的表情，似乎想从他脸上检查出什么蛛丝马迹。可是邢文易太平静了，和地上的死灰没什么两样。他心里的萧瑟并不亚于这片被填了水泥的坟，与其说悲伤，倒不如说是某种寂寥的荒芜感。

&esp;&esp;他突然说：“爸爸小时候去烟花厂插过炮芯子，一百根一分钱。”

&esp;&esp;“一分钱能干什么？”玉知把袋子往上一提，送到邢文易面前，让他把香烛也扔进去。

&esp;&esp;“可以买一包报纸包起来的瓜子，然后从有一些地方处理得不是很流畅，落笔即黑历史，晕……填充爹的形象。

&esp;&esp;我习惯从年上方的角度去落笔，可能是因为已经离童年太远了，很多时候也记不起自己小时候的想法了……小孩真难写！写代价的时候也是，习惯从爱人方出发而不是从被爱者的视角来写，因为不太清楚是什么感觉。

&esp;&esp;之前对邢文易没什么感情，远比不上过去一年写顺手、用心塑造的。文易性格更内敛，有一些小的i人萌点，内心戏过多会冲突，所以用了大量经历去填充空白。

&esp;&esp;写的过程中有很多取舍考量，真难写！而且担心写得太无聊了就不吸引人了（苦笑）。开篇要抛钩子，一切都要很好看才行，真是和自己的较量……总感觉一不小心又会变成野马脱缰，乱写毫无意义的几十万字。

&esp;&esp;接下来可能就要快进一点，我想写初高中了我尖