第3部分(第3/4 页)

温蒂经常抱怨这是一种噪音。住在这

间旅馆里已经一个月了，这里到处都给他一种感觉，那就是大。即使是骑着小车，

他也要用好几天的时间才能将旅馆所有的地方都巡视一遍。

温蒂穿着睡衣，带子松松地挽在腰上，推着整整一餐车的精美食物回到房间，

杰克还在睡觉。

“亲爱的，早上好。早餐已经准备好了。”

“几点了？”杰克仍然睡眼惺忪，窗外的阳光已经非常刺眼。

“差不多11点半了。”温蒂带着甜蜜的微笑回答丈夫。

“老天！”杰克起身穿衣。

“我们昨天晚上熬夜熬太晚了。”想起昨天晚上那久违的激情，温蒂觉得，

这样的生活简直太享受了。这份工作令他们的生活走向美好，这一个月来，一家

三口生活在一片温馨中，衣食富足，精神愉悦，这偌大的旅馆就是他们独立的城

堡。而这样美好的生活还有四个月的时间。

“我做了你喜欢的半熟的。”温蒂捧过鸡蛋和橙汁，“今天外面很美，吃完

早点后带我去散散步，好吗？”

“我想先写点东西。”五个月的时间对于杰克预计要完成的那个大部头著作

来说并不宽裕，更何况他已经白白浪费了一个月的时间。不知为什么，在这间旅

馆里，他一直无法安静下来，最初的一个星期，他认为那是新鲜感所致，他放任

自己去享乐。这样的生活可遇不可求，如果这个时候勉强自己创作，那是对生活

的不尊重，他想。到了第二个星期，灵感仍然没有出现，不过他并不着急，因为

灵感并不能预约，到了该来的时刻，它是不会拒绝这位作家的邀请的。于是，第

二个星期也过去了，但这个星期他没有浪费，他把带来的打字机擦得干干净净，

也就是说，只要灵感一来，他随时都可以开始写作。第三个星期又过去了，第四

个星期翩翩而至，杰克有点坐不住了，生活的单调和寂寞令他感到生命似乎静止

了，如果再不开始做点什么的话，他可能永远也无法写作了。于是他开始在打字

机前敲打，但仍一无所获。

“已经有灵感了吗？”温蒂欣喜地问道。

“很多灵感，但都不好。”

“慢慢来，只要养成每天写作的习惯就行了。”温蒂说。

“好吧。”杰克慢条斯理地说。温蒂从来不催促他，这令他感到不快，她仿

佛从来不希望自己的丈夫有所成就，只满足于这种晨昏一律的厮守生活。如果有

她的督促，他可能会进展得更快一点的，像那些文豪的妻子，总是用期待的目光

投向丈夫，焦急地等待着成为丈夫作品的第一位读者。杰克相信，那些有人期盼

的作品总是会早一点来到这个世界的。

香烟刺激了杰克的嗅觉，带来的却只有更多的空虚。打字机空荡荡地摆在面

前，灵感还没到，也许灵感需要更多的刺激。酒精！想到这个词，杰克浑身漾起

一阵酥麻。戒酒七个月了，从未像今天这样对酒产生这种强烈的欲望。如果能有

一小杯波本酒，他就会才思泉涌，可温蒂却早已将旅馆里所有的酒藏了起来，好

像看准了他会管不住自己一样。

杰克想到这里，有些恼怒地将一个壁球抛向墙壁，险些砸到照片墙上的一张

照片，杰克可不管那些，在这死寂的沉闷的没有酒精的偌大房间里，他需要噪音！

大厅里传出一声又一声沉闷的回响。

温蒂和丹尼穿着厚重的冬装，跑向旅馆门外巨大的树林迷宫。这是一座令人

瞠目结舌的迷宫，是旅游旺季时最受旅客欢迎的娱乐项目。树林迷宫全部由树木

做成，5　米高的树墙使游客进入后无法窥见出口，只有凭自己的耐心赢得胜利。

一个月来，丹尼几次要求妈妈带他进入迷宫，但都因为温蒂有事而拒绝了。

“我要抓住你，别跑这么快。小心，我要抓住你了！”温蒂故意作出一副要

抓住丹尼的模样，两人跑进迷宫内部。

“丹尼，你赢了。剩下的路我们还是走吧，不要跑了。”温蒂实在跟不上丹

尼的脚步，假意求饶着