第11部分(第1/4 页)

个马戏团的演员。他的许多言行有点象我国俗话所说的“耍活宝”。他常常

作出许多小动作，表演各种把戏，说话带“脏字儿”，故意引人发笑。他有

强烈的好奇心，研究蚂蚁的爬行，作梦时的感受、剧烈活动时的心跳，等等。

当在一次“催眠术”的表演中需要一个被催眠的对象时，他从后排座座位上

跳起来，用尽平生之力大声喊道：“我来——！”据他的导师惠勒说，那次

催眠的效果非常好：被“催眠”以后，人家要费曼怎样他就怎样。后来费曼

也对被催眠时的感受作过一番叙述，但是他既然是那样一个爱开玩笑的人，

谁也无法断定他的叙述中有多大成份的真话。

这样一个活跃人物很容易受到人们的喜爱，尤其是容易受到孩子们的欢

迎。在家中，他常逗着自己的小妹妹玩。当和惠勒一起工作时，惠勒家的两

个孩子（一个5　岁，一个3　岁）一有机会就缠住他，他也总能想出许多花样

来逗引他们。在康奈尔时，他是贝特家的好朋友。戴森曾经描述过有一次到

贝特家参加茶话会时的情形：“当我们到达时，我们被介绍给了当时只有5

岁的亨利·贝特，但是他对我们毫无印象。事实上，他所要说的只是，‘我

要狄克，你们说过狄克要来的’。最后人们只能让他上床去睡觉，因为狄克

（一名费曼）还没有露面。大约半小时以后，费曼闯了进来。他只来得及招

呼一声，‘对不起，我来晚了，刚刚要来却得到一个很妙的想法’，然后就

冲上楼去安慰亨利了。这时人们都停止了交谈，大家倾听楼上的声音：一会

是两个人角斗的声音，一会儿是某种单人打击乐队的声音”。

费曼的计算才能是惊人的。在洛斯阿拉莫斯时，他带领了一批“计算员”

用当时还很原始的（机械）计算机负责数字计算。在那种远离“文明”的秘

密研究基地上，当时生活还很艰苦，人们缺乏适当的娱乐，这就更加给费曼

提供了发挥他的取乐才能的机会。在那里，他成了特别活跃的人物，和同事

们开了各种的玩笑。在和妻子的通信中，他故意写些莫名其妙的“密码”，

把负责保密的人员弄得啼笑皆非。他随时留心，研究了所有保险柜的数码锁，

从而总结了许多规律和窍门，能够在很短的时间内打开任何一个装有机密文

件的保险柜。他的技巧超过了“专家”的水平，从而成了研究基地上的名人。

他热衷于获得新鲜经验。在巴西时，他出入于酒巴间中，和端盘子的姑

娘交朋友。当到日本开会时，别人住在现代化的旅馆中，而他则非住旧式的

日本旅店不可。当安排出游时，他不要去任何旅游胜地，而要求到日本最偏

僻的乡村去体验生活。

他的父亲从小就教育他，不必崇拜任何大人物，不必害怕任何冠冕堂皇

的事物。他说，他父亲是出售制服的人，从而知道人们穿上制服并没有什么

了不起。因此，他一生总能在最郑重的事物中看出最可笑的侧面。这就足以

使他我行我素，遇事满不在乎。他的第一位夫人有一次问他：“你何必在乎

别人怎么想呢？”后来他就用这句话作了他第二本回忆录的书名。

在第一本回忆录中，他记述了获得诺贝尔奖后的许多趣事，也介绍了参

加审定中学教材时的经历，其中“根据封面来审定书籍”那一节简直是绝妙

的讽刺故事。在第二本回忆录中，他用将近全书一半的篇幅记述了参加调查

航天飞机失事原因的经过。从他的叙述中，人们可以看到美国“官场”中许

多荒唐可笑的现象。他提出的一个问题是：一个科学家必须真诚正直，但是

一个真诚的人能在华盛顿（指美国政界）生活下去吗？

三、路径积分和费曼图

费曼的诺贝尔受奖演说是一切诺贝尔物理学奖的受奖演说中最为趣味盎

然的一篇。他娓娓而谈，介绍了自己的思想发展。把他的介绍和别人对费曼

电动力学的介绍比较一下，我们就会发现费曼的叙述是何等地引人入胜，而