第41部分(第1/4 页)
敏夫的回答十分简短。
“阿吹死了。”
静信说不出话来,脑中浮现出“自杀”二字。年迈的阿吹在今年夏天连续失去儿子和兄长,如今已是八月下旬,傍晚时分的凉风充满了初秋的萧瑟。白天虽然依然酷热难耐,日出日落间却令人不由得感到季节的变换,一连失去多名亲人的老婆婆在这种气氛的催化下,也难怪会走上绝路。
仿佛察觉静信的心思一般,敏夫继续说下去。
“不过不是自杀,我想应该是急性肾功能衰竭。昨天晚上去世的,今天一大早就被下外场的矢野妙发现。我才刚从后藤田家回来而已。”
静信低头无语,喉头仿佛被一团物体哽住了一样说不出话。一旁的池边直盯着静信,仿佛察觉事态不对。
“我请他们通知治丧主委,对方可能等一下就会跟你连络。”
“……我明白了,谢谢。”
“嗯,就这样。”挂上电话的敏夫令人感到格外冷漠,说话的语气不带半点感情,十分的公式化。静信不知道该如何面对这个坏消息,他并不感到特别惊讶,却又无法保持平常心,或许电话那头的敏夫也有同样的感觉。
“发生了什么事?”
看到静信放下电话之后,池边连忙询问。
“后藤田家的阿吹过世了。”
“什么?”池边大为震惊。
“难道……”
“听说是肾功能衰竭而死。昨晚过世的,知道今早才被人发现。”
看到池边露出宽心的表情,静信才知道原来他也跟自己有同样的猜想。这时鹤见和光男快步走进办公室,察觉气氛不对的两人立刻开口询问。当他们听说阿吹过世之后,鹤见马上问了一句“是不是自杀”,等到明白阿吹的死因之后,鹤见跟光男两人对望了一眼。
“……怎么又来了?”
令人窒息的沉默笼罩办公室,梗住静信喉头的物体也正是这句“又来了”。这已经是今年夏天的第七件讣文了,而且全都集中在这短短的半个月之内。秀司、山入的那三人、小惠、义一,再加上阿吹。
光男率先打破沉默。
“看来今年夏天不太寻常,搞不好事情还没完呢。”
静信看着光男,脸上难掩讶异的表情。
“还没完?”
“对啊,以前也发生过类似的事情。”话才刚说完,光男立刻露出尴尬的笑容。“那时副住持还太小,大概不记得了吧?”
“嗯,我还有印象。”鹤见表示同意。“大概是二十几年前的事情了吧?梅雨造成山洪爆发,在河边玩水的两个孩子就这样丢了性命,之后就发生了一连串的事情,全都跟水边有关。”
“对对对,老住持也是在那年入秋的时候去世的。”
光男十分感慨,旁边的鹤见立刻瞪了他一眼。
“说这种话太不吉利了。”
“啊……对不起,我没那种意思。”
池边婉转的说出心中的疑惑。
“老住持的往生也是跟水边的意外有关吗?”
静信露出苦笑。
“不,祖父死于胃癌。”
看着一脸释怀的池边,静信不由自我解嘲起来。没错,就是这么回事。无论是好事还是坏事,都会接二连三的发生。即使事情的发生符合机率法则,人们还是会对坏事留下深刻的印象,人的死亡更是难以忘怀。
就长远的眼光来看,那一连串的坏事其实也可以用机率法则来解释,然而村民还是很容易就会产生接二连三的印象。而且一旦有了这个先入为主的观念,原本稀松平常的事实就会被夸大扭曲为百年难得一见的怪异现象。刚刚鹤见表示二十几年前有好几个人死于水边的意外,然而静信的祖父其实是死于胃癌,鹤见也不是忘了老住持的死因,却还是在“水边意外”的既成印象诱导下模糊了真相。
静信叹了口气。死亡是乱数决定的,每个人的死亡都有其原因,彼此之间也未必有所关联。然而人们总是将这些毫无相关的个体结合在一起,让他们产生关联。这种结合的意义不是自然存在的,而是人们所赋予的。就拿星座来说吧,明明是毫不相干的独立星体,却在人类的认知之下被串在一起,还被赋予了人类自以为是的意义,村民对死亡的看法就跟古人对星座的认识差不多。
死亡不是连续的,只是以会让人以为是连续的表达方式呈现出来罢了。阿吹已经是年近七十的老人家了,生前还请人整理自己的墓地,表示她早已作好随时