第3部分(第2/4 页)

，格子花纹。说实话。你到底感觉格子花纹怎么样？〃

〃我感觉？我感觉？我他妈根本没什么感觉。你毁了我的生活。我根本就不应该娶你，你这个非常可怕、非常可怕的人。〃但当然了，他并没有真的那样说。埃德温害怕詹妮，相反的，他说道：〃你穿格子花纹挺好的。〃

〃真话？你不是只是顺口说说而已，对吗？我今天确实感觉肥胖。我不知道为什么，我只是这么觉得。你肯定我没胖一些吗？〃

埃德温在他们这个家的走廊里游荡着，就像是一个闯入他人生活中的陌生人。独自一人静坐在客厅里时，他常常会环顾四周，极力去寻找一些……任何……带有他的特征的东西。整个室内装饰都弥漫着詹妮的气息，从明朗的色彩到花纹的基调，再到矗立在远处角落的那架没人动过的、光亮的钢琴均是如此。这里哪儿都没有埃德温的痕迹。他只是一个房客而已。

第11节：格兰大道上的生活（11）

当埃德温刚喝完最后一口啤酒时，詹妮跑进了厨房。〃你的这一天，〃她说道，〃过得如何？〃

〃我的一天？让我们来瞧瞧……〃他〃砰〃地打开了另一罐啤酒，〃我贸然作出了我无法履践的承诺，我在人类垃圾中东翻西找，长着羽毛、在空中飞翔的耗子在我的头上屙屎，还有……喔，对了……我毁了我在潘德瑞克的事业。〃

〃什么，又一次？〃这是埃德温这个月第三次毁了自己在潘德瑞克的事业。

〃但这一次是真的。我们只能变卖我们的房产抵押，住进纸板房，在废弃的比萨盒中翻找冰冷的奶酪，用购物车推着我们的行李到处走。诸如此类。〃他苦着脸艰难地吞咽着。〃你这一天过得如何？〃

〃棒极了！我得到了即时贴语录。〃

埃德温如此快地〃咕嘟咕嘟〃吞下第二罐啤酒，致使泡沫几乎从他的鼻子中冒出来。〃啊，对。即时贴语录。〃他将冰凉的啤酒罐贴在自己的太阳穴上，考虑着如何脱身。

〃亲爱的，〃她说道，〃最近你喝了太多的啤酒，我开始对此感到忧虑了。喏，我的一个朋友的朋友认识一个催眠师，就住在乡下，他……〃

第六章

他在翻看着詹妮的那堆《漩涡》杂志。他并未专心地看；他只是对那无穷无尽的〃建议〃和〃诀窍〃感到惊异。这时，他的脑子里突然灵光一现，埃德温说道：〃嘿！等等。我也能写。这些都是废话。〃他翻阅着更多的杂志，迅速地、越来越兴奋地翻阅着。显然，接受杂志测试的读者是受到强制的。（〃你有多性感？〃〃你嫁对人了吗？〃〃嫁错了？〃〃你对杂志测试是否过于认真了？请接受《漩涡》杂志的测试，你就会知道答案了！〃）还有几篇简短的文章是关于〃让男人发狂〃，还有一篇是关于〃如何使你自己令男人无法抗拒〃，再有就是关于如何〃无需男人也能幸福〃。（这些杂志纠缠住男人以及女人为什么不需要他们的话题不放。）

埃德温因这些东西低劣的写作水平、空洞的主题、小学作文式的轻松主题而大喜过望。〃哈！这些东西很简单。它们简直就是现成的。去他妈的图帕克·索利吧，我要写作我自己的那本该死的励志书了。〃

埃德温收集了一堆杂志，抓过了一个记事簿，还有各式各样的铅笔。他怀着新的决心坐了下来。现在是凌晨两点，街道仍在沉睡，埃德温状态良好。他展了展臂膀，将指节摁得噼啪作响，然后，便开始给自己分派任务了。

〃让我们从最简单的开始：踢掉抽烟的恶习。〃那有什么难的？埃德温至少戒过十几次烟了。他将这一章的标题写在纸的上方，并用力地在下面划上了一道线：〃如何戒烟：第一步。〃他坐直了身子，向后靠去。仔细地考虑着，用鼻子嗅了一下指尖，用铅笔敲了敲桌面。又想了一会儿，啃了啃铅笔上的橡皮头，然后便划掉〃如何戒烟〃并写上了：〃如何轻松地减肥：现代奇迹，重大突破！〃减肥是一个更好的开端。以后再论述如何戒烟吧。论述减肥更容易些；毕竟，自打同詹妮结婚以来，他已经最近距离地观赏到了至少一打变幻无常的减肥疗法。要是他当时再留点心就好了……

在更多毫无结果的蹙眉、抓挠和吸嗅之后，埃德温决定在这一写作过程中求得一些〃帮助〃。

〃好吧，我们就从这里开始吧，埃德温。让我们干正事吧。'减肥：第一步。'〃他大笔一挥，开始写道，〃关键是动机。如果你被激发去减肥，这就证明是一个关键。的确，有人也许会说，谈到减肥的关键，动机是最重要的因素之一，即使不是最重要