第8部分(第1/4 页)

俏颐嵌韵衷诜⑸�虑榈姆从ΑＶ�鹾拖胂蟮姆质毙园才攀呛窠裰饕宓闹匾��蛑�唬�还�⒎俏ㄒ辉�颉Ｈ绻�鸪祷姑挥械酱锬愕哪康牡兀�绻�慊姑挥凶急负蒙洗补氐扑�酰�蛘咝前涂说姆�裨被姑挥心贸鐾习讯窈莺莸乜醋拍悖�颓虢幼鸥�乙黄鹛教窒乱桓鲈�虬伞�

。。

时光炸弹（1）

“我这吻，决不会因过多而腻的你恶心，

它若越多，它就越会惹的你饥渴难忍。

它叫你的嘴唇时红时白，变化无穷尽。

十吻犹似一吻新，一吻就甜过二十吻。

如果在这样消遣光阴的娱乐中共厮混，

那么，炎夏迟迟的长日，都好似余光匆匆的一瞬。”

——莎士比亚《维纳斯和阿都尼斯》

没有人曾经亲眼见到飞翔的温内贝戈尔号游轮，而每个人都曾经亲身体验过时间的消逝。可是为什么想象前者要比想象后者更容易呢？因为，虽然一艘重达两万磅的巨大游船根本就不可能得到足够的升力在空中飞行，然而一艘飞行着的温内贝戈尔号至少看起来像个什么东西，所以我们很容易在头脑中勾勒出一幅这样的画面。我们在头脑中勾勒实实在在的事物模样的能力十分惊人，因此我们才可以在物理世界中有效地发挥作用。试想一只圆形燕麦片包装盒上放了一只葡萄柚，然后再想象将盒子朝着离开你的方向倾侧，你就可以预见到葡萄柚跌落的样子，你可以看到，如果你飞快地掀起盒子，葡萄柚会朝你身体的方向跌落，而如果你掀得很慢，它则会落向你身体的相反方向。你可以通过这样的想象行为来对自己正在想象的东西进行合理的分析，并借此解决现实世界中的重要问题，比如说，在迫切想要一只葡萄柚的时候怎么才能让它落到你的大腿上。但是时间不是葡萄柚。它没有颜色、形状、尺寸或者质地。你不能捅它、剥它、戳它、推它、漆它或者穿透它。时间不是一件事物，而是一种抽象的概念，因此它并不适合想象，所以，拍电影的人不得不采取一些人工化手段、利用实在的物体来表达时间的流逝，比如风中飘洒的日历，或者飞快旋转的时钟。然而，要想预见未来，我们就必定要被时间包围，并从时间的角度出发考虑同时间相关的问题。如果我们无法在头脑中创造出时间这种抽象概念的样子，我们又该如何考虑和合理分析它呢？

空间想象

在需要考察某个抽象概念的时候，人们通常会想象与其相像的一种实在物品，然后以该物品作目标来进行理性分析。对大多数人来讲，空间就是同时间相似的那个实在物体。研究表明，世界各国的人们都将时间当作有空间方向性的东西来考虑，因此，我们会说过去在我们身后，而未来在我们前面；我们正在走向衰老，却需要回顾幼年时代；日子从我们身边经过，就像飞翔的温内贝戈尔号从我们头顶飞过。从我们的思维和语言来看，似乎实际上我们正在离开位于远处的昨天并走向位于前面水平角度范围内的明天。在画时间线条的时候，说英语的人会将过去放在左边，说阿拉伯语的人则会将过去放在右边，而说汉语普通话的人则会将过去放在底部。但是，不管我们的母语是什么，我们都将过去放在了某个位置上，而将未来放在另一个位置上。事实上，在解决同时间有关的问题时（比如，如果我在遛狗之后、读报之前吃早饭，那么我最先干的是什么？），大部分人都会将这三个目标（早饭，狗和报纸）进行有秩序的线性排列然后看看哪一个在最左边（或者最右边，或者最底端——这取决于我们的母语是什么）。通过比喻来进行理性分析是一个绝妙的技巧，它使我们可以扬长避短，利用我们能够看到的东西来考虑、谈论和分析我们看不到的东西。

唉！可惜比喻既能够启迪我们又可能会误导我们，而我们赋予时间空间维度的习惯也同样具有这两方面的效果。假如，你跟一位朋友好不容易在一家需要提前三个月预定的新开张的时尚餐厅订到了位置，在浏览过菜单之后，却发现你们两个人都想要吃山葵酱浇山鹑。可是，你们两个都是很要面子的人，知道同桌就餐的两个人在一家高级餐厅点同样的菜几乎就等同于在饭店大厅带着同样的米老鼠耳朵头套一样，所以，你们决定一个人点山鹑，而另外一个人点鹿肉秋葵汤，而你们将会以时髦的方式分享这两道菜。你们这样做不光是为了避免被怀疑是游客的尴尬，还因为相信变化是生活的调味料。关于调味料的说教非常少，不过这一个还不错。事实上，如果我们在饭后测量你们的愉悦程度，很可能会发现你和你的朋友都更享受这种分享的安排，而不