第98部分(第1/4 页)

把钥匙来给我看，脸上是逼出来的笑，他跟我说∶“来，来看你的汽车，买给你的

，二手货，可是里面要什么有什么，不信你问我，音响、冷气、香水瓶、录音带…

…你高不高兴？你看，买给你的车，来看嘛！看一眼……”我快步跑上楼，没有碰

钥匙，他跟上来，我说∶“以后精神好了才去看━━”那辆车，在巷子里风吹雨打

了三个月，我没有看它一眼，后来，他没有说什么，赔了三万块，转手卖掉了。

爸爸贴了他钱，他头一低，接下了。那一刹，我眼眶有些湿，他根本没有什么

钱，却贴出了财产的大半，标会标来的，给了我。

再见他当然又是回国，窗坍的大个子从一辆漆成紫绿两色的破汽车上下来，锁

好车门，一手夹著一个小女娃儿上楼，那时候我叫了他，从窗口送下一句话∶“胖

子！好丑的车。”

“实用就好，丑不丑什么相干？”还是谈不来的，可是这句话已经慢慢中听了

。当年那件西装并不实用，却悄悄去做了会女朋友。那时候，也只是打架，我们不

谈的。

有一回我问他，他家里为什么不订大华晚报，偏偏每天要来一次看看这份报才

走。他说，怕忘了看有一个“爱心基金会”的消息，问他看了做什么，他不响，向

母亲和我讨钱，讨到手便走。第二天，他汇了钱去基金会，然后才说了一句∶“这

种开销每个月很多，看报不大好，看了会有心理负担，不寄钱又不安。”我没有什

么话跟他讲，可是也有了自己的负担，是他传给我的。

很多年后，才发觉他早已通信认养了一个新竹地区的苦孩子。那时候，他的头

发开始一丝一丝白出来了，我去香港，替他买简便的治白发药水，而我，早也染发

了。

有一次在他家里，我赖他偷我当年的书，他很生气，说我的那种枯燥书籍他是

一定不会看的，我不肯信，他打开书柜叫我搜，看见那些宝贝书，我呆了好一会儿

，也确定了他不可能偷我的书。那一天他很慷慨，说告以借我三本书带回去看，借

了，当天晚上，翻了三页，便睡著了。

我还是有些讨厌他，没有什么话跟他讲。

有一天他来，已经深夜了，我正在因为剧烈的肩痛而苦恼，母亲一定要替我按

摩，而我死也不肯。他问我为什么不去做指压，我说夜深了，不好去烦固定做指压

的朋友春香，他拿起电话便拨，听见在跟太太说要晚些回去。那一次，他替我做指

压，做到流汗。

我没有说什么，他很晚才走，走的时候，说了一声∶“那我走了！”我说∶“

好”。想起当年打他的事情，呆呆的。

又有一天晚上，他又来，说肩痛可能是在欧洲常年习惯喝葡萄酒，在台湾不喝

酒的缘故。他很急的在我桌上放下了一只奥国的瓶子，说是藏了很多年的葡萄酒，

要给我。说完两人又没有什么话讲，他便走了，看看德文标签，发觉那是一瓶葡萄

果汁。我们还是不通的，那么多年了。

他的车子换了许多次，办公室搬了自己的，不再租房子。

有一天，我在街上看见一个人骑著一辆摩托车，觉得眼熟，一看是他，吓了一

跳，才发觉，在白天跑工作的时候，他仍然骑车而不驾车。不太认识他，使自己有

些脸红，我们已经认真够久了。

去年夏天，我在西班牙，邮箱中一张明信片，写的人是他美丽贤慧的妻子，夫

妇两个人在东北亚旅途中寄的。他只在上面签了一个名字，出国十八年来第一次看

见他写的字━━两个字。

这个人喜欢看电影、听歌、跳舞、吃小馆子，原先也喜欢旅行，那次东北亚回

来的飞机上遭了一次火警，便发誓不坐飞机了。以后的钱，捐了好多给基金会，那

个基金会骗钱不见了，他仍然不坐飞机，也没有多余的钱。

我们谈不来，只有一次，他跟我悄悄的讲了好久的话，说他大女儿如果坐在我

的车子里，千万不要一面开车一面放音乐，因为女儿睡不够神经衰弱，一听音乐便

说头昏，