第67部分(第2/4 页)
〃你实在没钱用,我身上倒还有两三个硬币,〃菲利普脱口而出。
〃我不懂你的意思。我这是回住处的路上碰巧路过这儿。我想等一位跟我在一起干活的女友。〃
〃我的天哪,你就别说谎了吧,〃菲利普喟然叹道。
蓦地,他发觉米尔德丽德在嘤嘤抽泣,于是又问道:
〃我们能不能找个地方说个话儿?我能不能上你那儿去呢?〃
〃使不得,万万使不得,〃她呜咽地说。〃他们不许我把男人带到那儿去。如果你愿意的话,我明天去找你。〃
菲利普肚里雪亮,米尔德丽德是决不会践约的。这一回他决不轻易放她走了。
〃不能捱到明天,我要你现在就带我去找个地方说话。〃
〃嗯,好,地方倒是有一个的,不过要付六先令。〃
〃我付给六先令就是了,在哪?〃
米尔德丽德把地址告诉了菲利普,菲利普随即叫了一辆马车。马车驶过不列颠博物馆,来到格雷旅馆路附近的一条穷街陋巷。米尔德丽德叫车夫把马车停在街道的拐角处。
〃他们可不喜欢把马车一直赶到门口,〃米尔德丽德嘟哝了一句。
这还是打他们俩坐上马车以来的第一句话。他们下了马车朝前走了几码,接着米尔德丽德对着一扇大门重重地连击三下。菲利普注意到扇形窗上有块硬纸板告示,上面写着〃房间出租〃的字样。大门悄然无声地开了,从里面走出一位上了年纪的高个子妇人。她瞪了菲利普一眼,随后压低了声音同米尔德丽德叽咕了几句。米尔德丽德领着菲利普穿过过道,来到房子后部的一个房间。里面黑洞洞的。米尔德丽德向菲利普讨了根火柴,点亮了一盏煤气灯,因没有灯罩,火舌直发出刺耳的咝咝声。菲利普这才看清自己此时站在一个又脏又小的卧室里,里面摆着一套漆成松树一般颜色的家具,对这个房问来说,它们显得太大了。花边窗帘很龌龊,窗格栅蒙着一把大纸扇。米尔德丽德一屁股瘫进壁炉边的一张安乐椅里,菲利普则坐在床沿上。他感到害臊。他这才看清米尔德丽德的双颊涂抹着厚厚的胭脂,眉毛描得漆黑,可她形容憔悴,一副病恹恹的样子,面颊上红红的胭脂使得她白里泛绿的肤色分外触目。米尔德丽德心神不宁地凝视着那面纸扇,而菲利普也想不出说些什么,直觉得语塞喉管,像是要哭出来似的,他连忙用手蒙住自己的双眼。
〃我的上帝,这事真可怕,〃菲利普哀戚地叹道。
〃我真弄不懂你大惊小怪些什么呀,我本以为你心里一定很高兴。〃
菲利普没有回话,转眼间她一下子呜咽起来。
〃你总不会认为我这么做是因为我喜欢吧?〃
〃喔,我亲爱的,〃菲利普不由得嚷了起来,〃我非常难过,简直难过极了。〃
〃这对我屁的用处都没有!〃
菲利普再一次感到无言以对,生怕自己一开口,她会误解为他这是在责备或者嘲笑她。
〃孩子呢?〃菲利普最后问了一句。
〃我把她带到伦敦来了。我手头没钱,不能让她继续呆在布赖顿,只得我自个儿带了。我在去海伯里的路上租了个房间,告诉他们说我是一个演员。每天都得从那儿走到伦敦西端。伦敦的活是少有人让太太们干的呀。〃
〃先前的店主们不愿意你再回去吗?〃
〃哪里也找不到工作。为了找工作,我的两条腿都跑断了。有一次我的确找到了工作,但是我因生病离开了一个星期,待我回去上班时,他们就不要我了。你也不能责怪他们,对不?那是他们的地方嘛,他们可用不起身体不健壮的姑娘啊。〃
〃现在你的气色很不好,〃菲利普说。
〃今晚我本不宜出门的,但是有啥办法呢,我得用钱哪。我曾经给埃米尔写过信,告诉他我身边一个子儿也没有,但是他连一封回信都不给我。〃
〃你完全可以写信给我嘛。〃
〃我不想写信给你,倒不是因为以前发生的事情,而是因为我不想让你知道我陷入了困境。如果你说我这是罪有应得,我也决不会感到奇怪的。〃
〃即使到了今天,你还是很不了解我,不是吗?〃
有一会儿,菲利普回忆起他正是因为米尔德丽德的缘故才遭受的极度痛苦,对此,他深深感到发腻。但往事毕竟是往事,都已成了过眼烟云。当他望着眼前的米尔德丽德,他知道他再也不爱她了。他很为她感到难过,但又为自己摆脱了与她的一切纠葛而感到庆幸。菲利
本章未完,点击下一页继续。