第7部分(第1/4 页)
可知已逝亲人之遗念——
原来是指这么回事吗?
我望向脚边,那里积了一滩混浊的海水。
这里是海边,水应该不深,透明度却极低。不是水脏,或许是时间流动得太慢,光前进的速度太迟缓了。
世界正无止境地逐渐静止,所以连声音都听不见。
不,
我听得见,是祖母的声音。
——你为什么死了,作次?
——害死你的,是什么罪业?
——为什么留下这么可爱的孩子死了?
绕过海角。
有座桥,真的有桥。
那张照片是从这里拍的吧。猪俣某人一定没有过桥,他怕了吧。
但是不过桥,就到不了那里。
经过那座桥时,要变得宛如一阵风。不可以开口,不可以和擦身而过的人四目相接。即使听到话声,也不可以听懂。垂下头,只盯着自己的脚尖稍前方处,只管交互挪动左右脚,一直到过桥为止。
这是规矩。
——听好了,美津子。从这儿开始,你得自个儿走了,奶奶牵你的手。听好了,在过桥之前,不可以说话。
——就算听到声音,也不可以在意。过桥之前,只可以听。就算听见任何声音,也不可以回答。
在这里,这块岩石上,祖母把我从背上放下来。
三方被岩石围绕,视野不良的景色、栏干、拟宝珠,还有淡褐色却显得黝黑的脚下的木板。
一切都跟记忆中一模一样。
我跨出脚步。叽,桥响了,桥腐朽了。
“呐,”
是父亲的声音。
“美津子,爸啊,痛苦得受不了,所以死了。爸看到你的脸就难受,所以死了。”
只能听,不能想。
“你啊,你不是我的孩子啊。”
只能听,不能回答,不要想。
“你啊,你是我爸的孩子啊。我爸,就是你的爷爷啊。”
祖父,那个沉默寡言的祖父……
“他把你妈啊……”
那个祖父,把母亲,
眼前站着祖母,我熟悉的祖母的脚阻挡在前方。
只看脚尖就知道了。不用看脸,我也知道那是祖母,是变成魔鬼的祖母。
“你不是我孙女!”
不可以开口,也不可以跟擦身而过的人对看。就算听见了什么,也不可以理会。
去的时候祖母牵着我。可是,
回来的时候我只有一侧人。去的时候祖母是那么样地慈祥,回来的时候……
所以,祖母她,从那之后……
不,不可以理会,忍过去,不要去想。祖母几年前就死了,父亲更早以前就死了。父亲的长相、声音、气味,我一样都不记得。
过桥,把桥走完。过了这座桥,那块大岩石上。
“你根本不是我孙女。我恨你,我恨你,我恨你!”
厉鬼祖母以恐怖的声音叫唤着。管你怎么吼,我也不听。我也不懂那种事。
跟我无关。
为什么要过桥?为什么我要过这座桥?为什么我会来到这个令人忌讳的魔所、邪恶的恶所?
老人的话是真的,这里盘踞着人类的恶业,是抛却罪业的场所。
叽。
叽。
叽。
化成风,忍过去。忍过去,只要过完桥……
那里是成片的圆石子。
铺满圆石子,人不会去的地方,被罪业填满的业之滨。
它的正中央,在巨大的岩石和奇妙的植物围绕下,有一座小巧、扁塌的老祠堂。
——啊啊。
从祠堂,
咕咚,咕咚地,
滚出圆石子。
——那是,
我跑了过去。
捡起了那颗石子。
石子背面,
是他的脸。两眼空洞,嘴巴半开,那是,
“美津子,都是你抛弃了我。”
“打电话给你,害我想起你抛弃我的事。”
“一想起来我就好不甘心、不甘心、不甘心极了,怎么样都忘不了。”
“我要报复你。”
——我要死给你看。
你这个人、你这个人,彻头彻尾就是这样一个烂人。你实在是个无可救药